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1. 

 
  
 ─ Istukaamme „juttutupaan“ akkunan luo, sanoi eversti Olavi Ansamaa ystävällisesti tyttärelleen ja 
osotti kädellään vanhaa hauskaa puhelupaikkaa akkunakomerossa, jossa tupakkapöydän kummallakin 
puolen oli syvä ja pehmeä puhvelinnahkainen nojatuoli.  Niissä istuminen oli lepoa, jalka upposi tuuheaan 
karhunnahkaan pöydän alla, ja mieli pian taipui tuttavallisiin tunnustuksiin. ─ Jos suvaitset, Linda, emme 
vielä sytytä lamppua, vaan annamme laskevan talviauringon valaista keskusteluamme. 
  
 Näin puhuessaan eversti Ansamaa sytytteli lyhyttä amerikkalaista piippuaan ja pudottautui toiseen 
nojatuoliin, samalla kun hänen tyttärensä istui toiseen.  Tytär oli kukoistava nuori nainen, vaan everstiä olisi 
tuskin ensi silmäyksellä aavistanut hänen isäkseen.  Everstin kookas, mutta suora ja solakka vartalo uhkui 
hillittyä ja hyvin käytettyä voimaa.  Parrattomain kasvojen terve puna, silmäin kirkas loiste puhuivat 
ulkoilma-elämästä ja hyvästä ruoansulatuksesta.  Ohimoilla harmahtava, mutta muuten tumma, tuuhea 
tukka ─ ei sekään paljastanut hänen ikäänsä.  Jos ei olisi tiennyt hänen olevan ainakin viisikymmenvuotias, 
olisi arvannut nelikymmenvuotiaaksi.  Hän oli Ansamaan suuren kartanon omistaja ja asui tyttärineen täällä 
etelä-Pohjanmaalla, maaseudun rauhassa, viljellen peltojansa, niinkuin hänen esi-isänsä ennen häntä olivat 
tehneet.  Eversti Ansamaa oli näet varakasta talonpoikaissukua, mutta oli saanut herrasmiehen kasvatuksen.  
Hänen sotilaallisessa ryhdissään, liikkeissään ja puheissaan ei kuvastunutkaan rikas suomalainen talonpoika 
vaan pikemmin sivistynyt maailmankansalainen, joka on tottunut liikkumaan monenlaisten ihmisten piirissä 
ja suhtautumaan voitokkaasti monenlaisiin kohtalon käänteisiin.  Hän olikin jo nuorena lähtenyt maailmalle 
onneaan koettamaan ja viettänyt suurimman osan elämästään Amerikassa, jossa hän oli ansainnut suuren 
omaisuuden ja sen lisäksi vielä everstin arvonkin.  Palattuaan Suomeen isänsä kuoltua, jonka ainoa lapsi hän 
oli, ja otettuaan haltuunsa sukutalonsa oli hän pian voittanut pitäjäläistensä kunnioituksen, jotka vanhastaan 
olivat tottuneet pitämään Ansamaan isäntäväkeä arvossa.  Eversti Ansamaa oli osottautunut toimeliaaksi, 
tarmokkaaksi ja edistysmieliseksi isännäksi.  Uudistuksia ja parannuksia oli pantu toimeen sekä 
maanviljelyksen että metsän- ja karjanhoidon alalla.  Kartanon yhteyteen oli perustettu laaja puutarha 
ansareineen ja lavoineen.  Hänen huolenpitonsa oli ulottunut ihmisiinkin.  Torpparien asemaa oli 
vakiinnutettu, työväen palkkoja lisätty, työväen ja nuorison liikkeitä muistettu silloin tällöin, kolme uutta 
kansakoulua pystytetty kuntaan suurimmaksi osaksi Ansamaan rahoilla j. n. e.  Ainoa, mikä oli jäänyt 
koskematta, oli kartanon vanha kaksikerroksinen kunnianarvoinen päärakennus.  Sisustusta ja kalustoa oli 
vain jonkunverran parannettu ja uudistettu. 
  
 Kaikissa puuhissaan oli eversti Ansamaalla uskollisena auttajanaan ja työtoverinaan tyttärensä Linda, tuo 
ihana tyttö, unohtumattoman äitinsä ilmi kuva, jonka hän oli Amerikasta tuonut mukanaan ja jota hän nyt 
hymysuin katseli. 
 
 ─ No Lindaseni, kuului taas everstin rohkaiseva ääni, ─ sinä näytät kovin miettiväiseltä, tekisipä 
melkein mieleni sanoa epäröivältä.  Tahdot keskustella kanssani.  Jos en tietäisi, että kannat emännän 
huoliasi mieluimmin yksin, pelkäisin, että jokin epäkohta taloudessa painaa mieltäsi . . .  Mutta ehkä 
sittenkin jotakin ikävää on tapahtunut? 
  
 ─ Ei . . . ei sitä, isä, vastasi tytär, luoden viehkeistä silmistään aran katseen isäänsä. ─ Ei taloudessa ole 
mitään tapahtunut. 
  
 Hänen äänensä oli omituisen pehmeä ja sointuva kuin hunnutetun hopeakellon ääni; ja hän puhui 
harvaan, hillitysti. 
  
 ─ Well, sitten sinulla ehkä on pyyntö isällesi? 
  
 ─ Pikemmin niin . . . 



  
 ─ Puhu sitten suusi puhtaaksi arkailematta, kehotti eversti Ansamaa iloisesti. ─ Tänään on isäsi 
syntymäpäivä, tänään kaikkiin pyyntöihin suostutaan. 
  
 ─ Oh isä, milloin sinä olet minulta mitään kieltänyt? sanoi Linda hymyillen heikosti. ─ En ollenkaan 
arkailisi, jos aikoisin itselleni jotain pyytää . . .  Asia ei ole sitä laatua, isä . . . katsos, en vain löydä oikein 
sanoja, kuinka alkaisin . . . 
  
 Ja hän katsoi isäänsä puoleksi rukoilevasti. 
  
 ─ Asia on siis todella vakava? lausui eversti ottaen piipun suustaan, kasvoilla keskittynyt, huolestunut 
ilme. 
  
 ─ Niin . . . se on vakava, hyvin vakava . . . ja se koskee sinua . . . 
  
 ─ All right, siinä tapauksessa sinun on käytävä asiaan suoraan käsiksi, epäröimättä, peittelemättä.  Sano 
ensin itse asia, kyllä perustelut sitten itsestään tulevat . . .  Mikä mieltäsi painaa? 
  
 Linda ei heti vastannut.  Hän katsoi ikkunaan päin, heittäen silmäyksen talviseen maisemaan ja laskevaan 
aurinkoon, ennenkuin hän jälleen kääntyi isäänsä. 
  
 ─ Isä rakas, hän vihdoin lausui hiljaa ─ sinua uhkaa vaara . . . suuri vaara. 
  
 ─ Minua? . . . vaara?  Houritko sinä, lapseni, vai mistä tuommoisia saat päähäsi? 
  
 Ja eversti Ansamaa kohotti kulmakarvojaan, ilmaisten siten hämmästyksensekaista halveksumistaan. 
  
 ─ Niin isä, toisti hänen tyttärensä lujasti.  Vaara . . .  En houri enkä laske leikkiä.  Tunnen myös että 
sinä hätkähdit sielussasi, isä.  Tiedät varmaan itsekin, mikä vaara se voi olla? 
  
 ─ En totisesti, tyttäreni, tiedä mistään vaarasta, joka erityisesti tällä hetkellä minua uhkaisi . . .  Mutta 
selitä, mitä tarkotat.  Mitä syytä sinulla on olettaa, että minua väijyy vaara? 
  
 ─ Pääsyy on siinä, että äiti tuli ja ilmotti . . . 
  
 Tämä hämmästyttävä uutinen kuolleesta äidistä, joka varmaan olisi saanut tavallisen isän epäilemään 
tyttärensä järkeä, ei nähtävästi sillä tavalla vaikuttanut eversti Ansamaahan.  Mutta hän kävi ylen vakavaksi 
ja katseli vuorostaan ikkunasta ulos.  Vasta hetken perästä hän lausui matalalla äänellä, josta väreili syvä 
kunnioitus: 
  
 ─ Kerro, milloin se tapahtui . . . ja mitä äiti sanoi? 
  
 Näin kysymällä hän osotti uskovansa asian mahdollisuuteen ja luottavansa tyttärensä vilpittömyyteen; 
näytti myös siltä, että tapaus ei ollut perheessä aivan tavaton. 
  
 ─ Äiti kävi luonani vastikään . . . vähän aikaa ennen päiväkahviamme, ollessani yksin huoneessani, 
puhui Linda koruttomaan tapaansa. ─ Eikä hän sanonut muuta kuin: „varota isääsi, häntä uhkaa kohta 
suuri vaara.“ 
  
 Taas syntyi hetken äänettömyys.  Linda tarkasti hellän huolestuneesti isäänsä ikäänkuin punniten 
mielessään, jatkaako puhettaan vai ei.  Eversti Ansamaan piippu oli sammunut.  Hän sytytteli sitä uudestaan 
ja kyseli taas tavallisella äänellään: 



  
 ─ Eikö muuta mitään?  Tunnusta, Linda, että äidin varotus on sangen ylimalkainen . . .  Hänen 
neuvoillensa on kyllä aina huomio annettava, sen myönnän, mutta miksikä sinä olit niin epäröivä, 
ennenkuin asiasta mainitsit?  Jos vieraalle olisi pitänyt tuoda sana äidiltäsi, jota maailma nimittää kuolleeksi, 
ymmärrän, että olisit arkaillut ja epäröinyt, mutta näin meidän kesken . . .  Mehän tiedämme, että äiti on nyt 
yhtä elävä kuin konsanaan maan päällä ollessaan, eihän sinun siis tarvinnut pelätä, että minä, isäsi ja toverisi, 
epäilisin sanojasi . . . ethän sitä ennenkään ole tehnyt . . .  Sinulla on vielä muuta mielessä. Äsken viittasit 
hämärästi siihen, että minä muka tietäisin, mistä on kysymys, mutta toistan, mitä jo sanoin, etten ole 
tietoinen mistään vaarasta . . .  Anna siis kuulua, mitä muuta on sydämelläsi. 
  
 Linda näytti nyt saaneen rohkeutta puhua.  Hän virkkoi: 
  
 ─ Oikein arvasit, isä.  En epäröinyt kertoa sinulle äidin ilmestymisestä ja neuvosta, vaan siitä tunteesta 
ja aavistuksesta, joka valtasi minut hänen ilmestymisensä johdosta . . . luulin sinunkin heti ymmärtävän . . .  
Mutta koska et näy sitä tekevän, täytyy minun selittää, mitä tarkotan.  Katsos, minut valtasi heti 
kauhunsekainen aavistus, että sinua uhkaava vaara on valtiollista laatua . . . 
  
 ─ Halloo, tyttäreni! huudahti isä leikillisesti, ─ tuleeko sinusta poliitikko? 
  
 ─ Älä laske leikkiä, isä, tai muuten pelkään, että tahdot peittää minulta totuuden.  Paljon en ymmärrä 
politiikasta enkä maailman tapahtumista muuta tiedä kuin mitä lehtemme kertovat.  Ja kaikki 
sanomalehtikuvaukset ovat nykyään hyvin yksipuolisia.  Jos minulla joitain käsityksiä asiain kulusta on, on 
se sinun ja Helmerin ansiota, isä, sillä teidän keskusteluistanne, sinun selityksistäsi ja mielipiteistäsi olen 
enimmin oppinut.  Olet ehkä luullut, isä, että kaikessa olen samaa mieltä kuin sinä, kun en ole vastaan 
väittänyt, ainoastaan kysellyt . . .  ehkä siinä olen tehnyt väärin . . . mutta en ole muuta osannut.  En ole 
ollut selvillä itsestäni.  Olen hiljaisuudessa miettinyt kuulemiani, olen lukenut ja miettinyt, ja vähitellen on 
oma kantani alkanut selvitä ja varmistua.  En saata olla näissä sota-asioissa samalla tavalla jyrkkä kuin sinä.  
Oma jyrkkyyteni käy toiseen suuntaan ─ enemmän Helmerin suuntaan . . . kuta enemmän ajattelen 
nykyistä julman julmaa maailman sotaa, sitä enemmän kasvaa kauhuni sotaa kohtaan sinänsä, sota on 
minusta väärä, se on rikos Jumalaa, luontoa ja ihmiskuntaa vastaan.  Sentähden ei mielestäni sodassa voi 
kukaan olla oikeassa ─ kaikki ovat väärässä.  No, ethän sinäkään ihaile sodan hirmutöitä, mutta kuitenkin 
pidät suotavana ja historiallisesti välttämättömänä, että nyt taistellaan . . .   Mutta eihän minun tästä pitänyt 
puhua.. 
  
 ─ Olen mielenkiinnolla seurannut sanojasi, pisti eversti Ansamaa väliin, ja kasvojen ilme todisti hänen 
puolestaan, ─ en todella tiennyt, että pikku tyttäreni niin syvästi harrastaa politiikkaa.  Sehän on 
suurenmoista, että olet oikein rakentanut itsellesi oman näkökannan . . .  Mutta tohtorihan onkin sinulla 
ollut apuna rakennustyössä . . . 
  
 ─ Älä sano niin, isä, elämmehän nyt siksi vakavassa ajassa, että jokaisen ajattelevan ihmisen 
velvollisuus on selvittää itselleen ajan tärkeitä kysymyksiä.  Ja mitä muutoin „pienuuteeni“ tulee, enhän ole 
enää lapsi, vaikka olenkin sinun „pikku tyttäresi“ . . . 
  
 ─ Ethän toki, ethän toki, olethan kaksikolmatta täyttänyt . . .  Vaan sinun piti sanoa jotakin? 
  
 ─ Niin, tahdoin sanoa, että sillä tavalla kuin sinä, isä, olet jyrkkä mielipiteissäsi, piilee niissä suuri vaara 
. . .  Sinä olet niin . . . kuinka sanoisin . . . sinä et rakasta venäläisiä . . . 
  
 ─ Tarkotat, että olen venäläisten sortajiemme verivihollinen.  All right, sille en mitään mahda.  Ja 
tokkopahan kellään on syytä siihen puuttua?  Olen jokseenkin vakuutettu siitä, että täällä 
etelä-Pohjanmaalla samoinkuin luultavasti koko Suomessa kansa yleensä on samaa mieltä kuin minä, vaikka 
siitä ei sovi julkisesti puhua.  Sodan syttyessä tunsimme itsemme ensin vallan lojaalisiksi, mutta heti 



seuraavana keväänä, kun venäläinen hallitus taas ryhtyi taantumuspolitiikkaansa ─ ja entistä kireämpään ja 
hävyttömämpään, ─ silloin mielemme masentuivat ja masennuksesta nousivat vihaan . . .  Kyllähän sinä 
tämän tiedät . . .  Itsekin kauhistuit ja loukkaannuit sisimmässäsi, kun venäläiset Ansamaan talon maalla 
ryhtyivät kaivamaan noita inhottavia ja järjettömiä vallihautojaan . . . 
  
 ─ Niin, isä, ovathan sinun tunteesi ja kaikkien muiden tunteet aivan luonnollisia . . .  Mutta ne voivat 
mennä liian pitkälle . . . ja minusta menevät, jos tuosta vihasta kasvaa sympatia Venäjän vihollisia kohtaan . . 
.  Olemmehan sentään Venäjän alamaisia . . .  Mutta kuinka monta kertaa olenkaan kuullut sinun 
ihastuksella puhuvan saksalaisista, heidän mainiosta järjestyksestään, isänmaanrakkaudestaan, alttiudestaan, 
uhrautuvaisuudestaan, yksimielisyydestään . . . 
  
 Eversti Ansamaa hymyili isällisesti. 
  
 ─ Siitä, lapseni, hän sanoi, ─ luulen, että puhutaan sangen monessa Suomen kodissa. 
  
 ─ Olkoon, kyllä senkin ymmärrän . . .  Mutta kun nyt esim. tänään juhlassamme aiotaan puhua ja 
keskustella nykyisestä maailmansodasta, joka jo itsessään on arka keskusteluaine suuressa seurassa, niin ole 
joka tapauksessa varovainen isä ─ älä puhu liian jyrkästi . . . 
  
 ─ Täällä omassa kodissamme ystäväin kesken!  Mitä sinä hourit, lapseni? 
  
 ─ Niin, eihän se olekaan mitään rikollista, korkeintaan varomatonta . . .  Mutta jos . . . jos . . . 
  
 ─ Mutta jos? toisti isä kysyvästi ja äänen painolla, kun tyttäreltä lause jäi kesken ja hän näytti olevan 
suuren sisällisen tuskan vallassa. 
  
 ─ Oi isä, rakas isä, huudahti Linda äkkiä ja syöksyi polvilleen isänsä eteen, ─ jos eivät vain ajatukset ja 
sanat johda tekoihin! 
  
 Tämän sanottuaan hän purskahti itkuun, peitti kasvonsa käsiinsä ja painoi päänsä isän syliin. 
  
 Eversti Ansamaan silmissä välähti jotakin, mutta hän ei näyttänyt kovinkaan hämmästyneeltä.  Hän 
asetti piippunsa rauhallisesti pöydälle ja laski kätensä tyttärensä pään päälle. 
  
 ─ Well, hän sanoi ja hänen äänessään oli paljon hellyyttä, ─ siinäkös se olikin salaisuutesi . . .  No 
eihän se niin pieni ollutkaan.  Sinä siis epäilet isääsi . . . kuinka sanoisin? . . . maankavalluksesta? 
  
 Äänen soinnussa oli mielentyyneyttä, hellyyttä, leikillisyyttä.  Sekö se vaikutti taikavoiman tavalla?  
Lindan nyyhkytys taukosi, hän nosti päänsä ja katsoi isäänsä hämmästyneenä, yllätettynä, sanattomana. 
  
 ─ Maankavalluksesta, toisti hänen isänsä, viivähtäen sanan joka tavulla, ─ maankavalluksesta . . . 
  
 Hänen suunsa vetäysi salaperäiseen hymyyn, mutta hän kohtasi avomielisen hilpeästi Lindan katseen 
jatkaessaan: 
  
 ─ Rakas tyttäreni, on asioita, joista on paras vaieta.  On asioita, joista en ole sinulle puhunut . . . itsesi 
tähden . . . asioita, joista en nytkään tahdo sinulle puhua.  Mutta kahdesta seikasta tahdon sinulle 
huomauttaa . . . istuhan taas tuolille ja ole aivan rauhallinen . . .  Ensiksikin, että meidän Suomemme on 
siksi poikkeuksellisessa asemassa, että eräitä tekoja, jotka suvereenisissa valtioissa olisivat ehdottomasti 
rikollisia, ei meillä voida nimittää maankavalluksen nimellä: venäläisen hallituksen kannalta kyllä, mutta ei 
oman isänmaamme.  Ne saattavat siis, semmoiset teot, olla siveellisesti täysin oikeutettuja . . .  Tämä 
ylimalkaisena teoreettisena huomautuksena . . .  Toiseksi tahdon painostaa ─ ja paina todella tämä mieleesi, 



Linda ─ sitä, että minua ei uhkaa mikään vaara valtiolliselta enemmän kuin muultakaan taholta: eversti 
Ansamaalle ei kukaan kuolevainen mitään mahda. 
 Linda oli istuutunut ja kuunteli tarkkana isänsä sanoja.  Hän tunsi itsensä merkillisen rauhottuneeksi.  Isä 
oli tunnustanut, että hänellä oli salaisuus, mutta isä oli niin varma itsestään.  Eikä isä koskaan turhia 
vakuuttanut.  Milloin hän vakuutti, oli asia niin.  Tietysti isä ei voinut tehdä mitään väärää, hänen jalo, 
oikeamielinen isänsä . . . ja kun isä vakuutti, ettei ollut mitään vaaraa, niin . . . mutta entä äidin varotus? 
  
 ─ Mutta äidin sanat, isä? hän äkkiä kysyi. 
  
 ─ Yes, niitä en vieläkään ymmärrä.  Mutta ole huoleti, Linda, kyllä pidän silmäni auki . . . 
  
 ─ Koetan rauhottua . . .  Mutta entä ne nuoret miehet . . . ? 
  
 ─ Mitkä nuoret miehet? 
  
 ─ Ne, jotka silloin tällöin käyvät luonasi, ovat vähän aikaa ja sitten taas poistuvat . . . usein yöllä . . . 
  
 ─ Ah sinä pikku veitikka, sanoi eversti nauraen. ─ silmät joka puolella!  Ne ovat tietysti ─ nuo nuoret 
miehesi ─ salaliittolaisia, jotka yhdessä isäsi kanssa kavaltavat maata. 
  
 Nyt Lindankin täytyi hymyillä. 
  
 ─ Suo anteeksi, rakas isä, hän pyysi, ─ ehkä olen ollut turhan levoton.  Mutta ymmärräthän sinä . . . 
  
 ─ Ymmärrän, lapseni.  Ja nyt voit sytyttää kattolampun ─ tee se palvelus isällesi ─ niin minä vielä 
kerran sytytän tätä piippuani.  Hämärä onkin jo saavuttanut.  Tunnin perästä tulevat vieraamme. 
 

───── 



 
 

2. 
 
  
 Linda oli sytyttänyt komean sähkökruunun ja vetänyt paksut tummanvihreät verhot akkunain eteen.  
Isän avara ja ilmava huone näytti aina niin kodikkaalta tässä valaistuksessa.  Lattia oli kokonaan 
tummanvihreän verkamaton peittämä, seinät ─ missä niitä näkyi kirjahyllyjen ja taulujen lomissa ─ 
samoinkuin matala tyylikäs kaakeliuuni olivat harmaanvihreät, ja mahonkiset huonekalut ─ 
lukuunottamatta „juttutuvan“ nahkatuoleja ─ olivat vihreällä kankaalla päällystetyt.  Koko huone oli kuin 
pehmeän vihreä näky, joka lepuutti silmiä ja teki mielen rauhaisaksi.  Miten lapsellisen antautuvasti ja 
luottaen hän rakastikaan isäänsä!  Äsken hän oli ollut melkein suunniltaan levottomuudesta, nyt isän 
itsetietoinen tyyneys oli palauttanut rauhan hänen sieluunsa.  Eihän Jumalakaan voinut suvaita, että hänen 
hyvää, jalomielistä isäänsä mikään vaara kohtaisi kylmien ymmärtämättömien ihmisten puolelta. 
  
 Hän aikoi juuri sanoa jotakin isälleen, poistuakseen sitten omalle puolelleen, kun ovelle koputettiin ja 
palvelijatar astui sisään. 
  
 ─ Nimismies Hormio pyytää tavata joko everstiä tai neitiä. 
  
 Linda hätkähti ja tunsi pistoksen sydämessään.  Nimismies!  Onneksi hän seisoi selin Mariin, ettei tämä 
nähnyt hänen pelästymistään. 
  
 ─ Vai Hormio, kuului isän levollinen ääni, ─ hänpä näkyy tulleen ennen toisia vieraita, koska kello 
vasta on neljä . . .  Well, Mari käskee hänet tänne, niin saa tavata meidät molemmat.  Jääthän vielä hetkeksi, 
Linda? 
  
 ─ Isä, huudahti Linda palvelijattaren poistuttua, ─ mitä nimismiehellä on sinulle asiaa!  Ah, pelko taas 
minut valtaa . . .  Tuo nimismies ei ole ystäviäsi.  Huhuillaan, että hän on hyvissä väleissä venäläisten kanssa 
. . . 
  
 ─ Tule tänne, lapsi, ja istu, kuului eversti Ansamaan ääni miltei ankarana ─ äläkä hätäile joutavia.  
Kyllähän Hormio tietää, etten ole venäläisten ihailija, mutta mitä se häntä liikuttaa?  Eikä hänellä nyt ole 
minulle mitään asiaa.  Etkö kuullut, että hän tahtoi tavata sinuakin? . . .  Mutta jollet osaa itseäsi hillitä, on 
parempi, että poistut.  Muutenhan Hormio voisi todella otaksua, että meidän välillämme on jotakin . . .  No 
kas niin, Linda, oikein, että jäät.  Nyt saat itse todeta, ettei ole vähintäkään syytä hätäilemiseen ja pelkoon. 
  
 Vaikka Lindan ensin oli tehnyt mieli lähteä, päätti hän noudattaa isän neuvoa ja jäädä, nähdäkseen, mitä 
asiaa nimismiehellä oli.  Hän istui entiselle paikalleen ja oli niin huolettoman näköinen kuin mahdollista. 
  
 ─ Saatpa nähdä, Linda, että Hormion asia pikemmin koskee sinua. 
  
 ─ Minua!  Mitä asiaa hänellä minulle olisi? 
  
 Samassa aukeni ovi ja nimismies Hormio astui huoneeseen.  Hän oli kolmenkymmenen ikäinen, 
keskikokoinen, lihavahko, karkeapiirteinen mies.  Hän ei esiintynyt edukseen mustassa hännystakissaan, 
vaikka näkyi, että hän oli huolellisesti pukeutunut.  Linda ei ollut koskaan voinut häntä oikein sietää, sillä 
hänen kaupunkilaismaisen kohteliaisuutensa läpi kuulti usein nousukkaan monessa suhteessa sivistymätön 
ja yllättävä sieluelämä. 
  
 Kun tervehdykset ja onnittelut eversti Ansamaan syntymäpäivän johdosta oli suoritettu ja kun vieras 
isännän käskystä oli siirtänyt tuolin itselleen „juttutuvan“ lähettyville, lausui eversti hymyillen: 



  
 ─ Veli Hormio tahtoi puhutella joko tytärtäni tai minua, mutta ehket pane pahaksesi, saadessasi tavata 
meidät molemmat? 
  
 ─ Päinvastoin, minulla on kunnia kiittää . . .  Velvollisuuteni onkin pyytää anteeksi, että rohkenen 
häiritä teitä, neiti Ansamaa, ja setä everstiä, näin ennen vieraiden tuloa, mutta asiani on kiireellistä ─ niin, 
ainakin minulle kiireellistä laatua . . . 
  
 ─ Vai niin . . . häiritsemisestä älkäämme puhuko . . . mutta ─ oikeinko virka-asialla? 
  
 ─ Ei, ei, ─ eipä juuri niinkään . . . no, tavallaan minulle . . . 
  
 ─ Ehkä on parempi, että minä poistun, virkkoi Linda kohteliaasti, ─ jos nimismiehellä on isälleni 
puhumista? 
  
 ─ Olen päinvastoin kiitollinen, jos suvaitsette jäädä.  Asiani koskee yhtä paljon . . . ei, milteipä 
yksinomaan teitä, neiti Linda. 
  
 Eversti Ansamaa loi leikillisen, ilkkuvan katseen tyttäreensä.  Linda ei voinut salata hämmästystään 
nimismiehen sanojen johdosta, mutta ajatteli samalla itsekseen, että siinä tapauksessa ei ollut syytä 
levottomuuteen isän puolesta. 
  
 ─ Sitten tietysti jään, hän sanoi Hormiolle, ─ ja olen sangen utelias tietämään, mistä syystä nuori tyttö 
on joutunut herra nimismiehen huomion esineeksi. 
  
 ─ Oh, älkää suinkaan pelätkö, että minä valtion virkamiehenä olisin valinnut teidät „huomioni 
esineeksi,“ joita sanoja suvaitsette käyttää.  Minun syyni ovat aivan yksityistä laatua, mutta toivottavasti 
virka-arvoni ei vaikuta haitallisesti yritykseni menestymiseen.  Nähkääs . . . nähkääs . . . 
  
 Hän keskeytti puheensa hetkeksi, sillä neiti Ansamaan kysyvä katse seurasi jännittyneenä hänen 
sanojaan. 
  
 ─ Olen tietysti aivan odottamattomalla asialla, hän vihdoin jatkoi, ja puhuminen kävi yhä vaikeasti, ─ 
te ette mitenkään ole saattanut odottaa, sen hyvin ymmärrän . . .  Mutta kuitenkin olen rohjennut uskotella 
itselleni, että olisitte nähnyt ja arvannut, mitä mielessäni on liikkunut jo kauan aikaa . . . 
  
 Hän vaikeni neuvottomana. 
  
 ─ En totisesti herra nimismies! vakuutti Linda. 
  
 ─ Veli Hormio, anna sinä vain suusi selvästi puhua, mistä sydämesi on täysi, kehotti eversti Ansamaa 
hienon ivallisesti, ─ näethän, ettei tyttölapsi ymmärrä muuta kuin selvää kieltä. 
  
 Vieras kääntyi isännän puoleen kohteliaasti kumartaen, ikäänkuin kiittäen avunannosta, ja jatkoi: 
  
 ─ Huomaan, että setä eversti jo ymmärtää tarkotukseni, ja toivon, että hän tahtoo myötävaikuttaa 
asian onnelliseen päättymiseen. 
  
 Nyt alkoi Linda aavistaa, mistä oli kysymys, ja vavistus kävi hänen ruumiinsa läpi.  Hän pelästyi ja loi 
katseensa maahan, mutta koetti varustautua rauhallisesti kestämään koetusta. 
  
 ─ Neiti Linda, jos vähänkin suvaitsette kohdistaa ajatuksenne minuun, ymmärrätte helpostikin, mitä 



mielessäni ja sydämessäni liikkuu.  Olen yksinäinen mies, kohta kolmikymmenvuotias, elämäni on ollut 
ainaista työtä ja vaivaa.  Nyt olen saavuttanut yhteiskunnallisen aseman, olen virkauralla, millä on aina 
mahdollisuuksia arvossa ylenemiseen varsinkin kyvykkäällä ja uutterana miehellä; palkkani riittäisi nyt jo 
perheenkin elättämiseen . . . ja kun virassani paljon joudun tekemisiin alemman kansan ja sivistymättömän 
rahvaan kanssa, ajattelen usein, kuinka ihanata olisi, jos minullakin olisi elämäntoveri, sivistynyt kumppani, 
jonka kanssa voisi muunlaisistakin asioista keskustella kuin vain virkavelvollisuuksista . . .  Sanalla sanoen, 
olen naimaton mies . . . ja solmisin mielelläni liiton jonkun arvoisan naishenkilön kanssa, joka tahtoisi 
palveluksiini tyytyä . . .  Tämä nyt on liian yleisesti puhuttu, sillä ─ toivon, etten loukkaa teitä sanoillani, 
neiti Linda ─ sillä tarkotukseni on ainoastaan kysyä teiltä, suvaitsisitteko tulla vaimokseni, ja samalla teiltä, 
setä eversti, suostutteko antamaan tyttärenne minulle. 
  
 Linda tunsi itsensä niin kiusautuneeksi, ettei heti kyennyt vastaamaan.  Hän loi rukoilevan silmäyksen 
isäänsä, joka ymmärsi mykkää pyyntöä ja kääntyen nimismiehen puoleen lausui: 
  
 ─ Veli Hormio, tunnustan viime aikoina epäilleeni, että sinä olet hautonut mielessäsi tämänlaatuisia 
aikomuksia.  Tyttärelleni kosintasi kuitenkin on aivan odottamaton, ja kuten tiedät on tapana naisilla jonkun 
verran miettiä, ennenkuin he näin tärkeätä askelta ottavat . . .  En käsitä, miksi kutsuit asiaasi kiireelliseksi . . 
. eihän kiirettä kirkkoon, ei hätää häihin . . . 
  
 Nimismies oli nähtävästi hetki hetkellä joutunut yhä voimakkaamman mielenliikutuksen valtaan.  Hän 
oli jo kerran vetänyt nenäliinan taskustaan ja pyyhkinyt hikeä otsaltaan.  Nyt hän hermostuneesti siveli 
viiksiään ja katsahti milloin eversti Ansamaahan milloin hänen tyttäreensä. 
  
 Ikäänkuin säälien toisen hämminkiä eversti Ansamaa lisäsi: 
  
 ─ Mutta pistähän tupakaksi. 
  
 Vieras otti kiittäen sikarin ja sytyttäen sitä puheli kevyemmin: 
  
 ─ Onhan asianhaaroja, jotka voivat tehdä vakavankin asian kiireelliseksi . . . minulle olisi suuren 
arvoista, että päätös tehtäisiin jos mahdollista heti . . . mutta jos saisin neiti Lindan myöntävän vastauksen 
nyt, voisimme kyllä siirtää häät jonkun verran tuonnemmaksi . . . 
  
 ─ Se vielä puuttuu, että tästä suoraa päätä mentäisiin pappilaan, nauroi eversti Ansamaa hieman 
väkinäisesti: ─ Kovimpa veli Hormio on sen rakkauden riivaama . . . 
  
 ─ Niin olen, niin olen, myönsi toinen. 
  
 ─ En tiedä, mitä asia viivyttelemisestä paranisi, kuului nyt Lindan vakava ja hillitty ääni. ─ Teidän 
tarjouksenne, herra nimismies, oli minulle niin äkkiarvaamaton, että hämmästyksestä vaikenin.  Kuitenkaan 
en ole vastauksesta epätietoinen, sillä minulla ei ole kuin yksi vastaus: en voi pyyntöönne suostua. 
  
 Hän nousi lähteäkseen. 
  
 ─ Ah, neiti Ansamaa, älkää menkö vielä, huudahti rukkaset saanut kosija, myös pystyyn hypäten. ─ 
Pyydän, kuunnelkaa minua vielä hetkinen . . . ette sitä kadu . . . tai antakaa minun seurata teitä ja puhua 
kanssanne kahden kesken. 
  
 Nimismiehen ääni oli äkkiä muuttunut varmemmaksi ja itsetietoisemmaksi.  Hänen katseessaan oli 
pyyntöä ja käskyä sekaisin.  Linda tunsi taas outoa pelonsekaista tunnetta ja päätti kuunnella loppuun 
saakka, mitä tuolla vastenmielisellä miehellä oikein oli sydämellään.  Hän istui jälleen ja viittasi kädellään 
vieraalle, että tämä noudattaisi esimerkkiä. 



  
 ─ Nyt taitaa olla minun vuoroni lähteä, puhui eversti Ansamaa nousten. ─ Onkin vähän asiaa 
pehtorille ja puutarhurille.  Jätän siis teidät kahden kesken ja palaan kymmenkunnan minuutin kuluttua. 
  
 Luoden rohkaisevan katseen tyttäreensä hän poistui huoneesta. 
  
 ─ No herra Hormio, sanoi Linda, ─ nyt korvani ovat auki.  Teillä on kymmenen minuuttia, kuten 
kuulitte. 
  
 Nimismies veti sauhun sikaristaan.  Hän oli kuin toinen mies, istui tuolilla huolettomasti, selkäkenossa, 
toinen jalka heitettynä toisen yli.  Hän puhui voitonvarmana, ikäänkuin tappiota olisi ollut mahdoton 
ajatella. 
  
 ─ Neiti Linda.  Teidän äskeinen jyrkkä vastauksenne oli hieman malttamaton, mutta anteeksi 
annettava, koska ette tiedä, mistä on kysymys.  Jos minä siihen tyytyisin, joutuisin hirvittävän vaikeaan 
asemaan ja ─ mikä pahempi ─ saattaisin teidät vielä vaikeampaan.  Tämä olisi minulle ylen raskasta, sillä 
toivottavasti ymmärrätte, että rakastan teitä.  Kun siis pyydän teitä vaimokseni, en sitä tee ainoastaan omaa 
onneani silmälläpitäen, vaan vielä enemmän teidän onnenne mielessäni . . . 
  
 ─ Ehkä siirrymme asiaan, herra nimismies, keskeytti Linda kylmästi. ─ Mitkä tunteenne minua 
kohtaan lienevätkin, tiedätte jo, etten voi niihin vastata. 
  
 ─ Kuten haluatte, arvoisa neiti.  Se minun vain täytyy toistaa, että syvästi tulette katumaan, jos pysytte 
kiellossanne. 
  
 ─ En ymmärrä teitä. 
  
 ─ Ette tietenkään, ylpeä neitiseni, sillä te luulette, että minä olen itserakas narri, joka lähden kosimaan, 
ennenkuin olen yrittänytkään voittaa kaunottareni suosiota . . .  Te erehdytte.  En ole narri enkä tietääkseni 
itserakkaampi kuin muutkaan miehet, jotka jonkun verran ovat elämässä menestyneet . . .  Niin, niin, 
neitiseni, ei pidä halveksia miestä, sentähden että hän omalla työllään ja ansiollaan on elämässään kohonnut 
köyhän työmiehen pojasta toimeen tulevaksi valtion virkamieheksi . . .  Mutta se sikseen.  Te tietysti palatte 
levottomuudesta kuulla, miksi teille olisi niin vaarallista ─ huomatkaa: vaarallista ─ kieltäytyä 
vastaanottamasta tarjoustani . . .  En tahdo kehua itseäni, mutta arvoisa ja rakas neiti, teidän kohtalonne on 
todella tällä hetkellä oikeassa kädessäni, joka pitelee tätä sikaria . . . 
  
 Lindan oli vallannut sanomaton kauhu.  Hänen pahimmat aavistuksensa näkyivät sittenkin toteutuvan, 
mutta kuta pitemmälle hänen inhottava ja julman petoeläimen tapainen kosijansa puhui, sitä enemmän hän 
tunsi kylmenevänsä ja jäykistyvänsä.  Nyt en saa näyttää, en pelokkaalta enkä hätääntyneeltä, hän ajatteli ─ 
tässä on jokin kauhea juoni käynnissä ja minun täytyy osottaa mahdollisimman koskematonta rauhallisuutta 
ja huolettomuutta.  Hän vaikeni siis ja kuunteli. 
  
 ─ Niin nähkääs, ihminen voi joutua monenlaisiin tilanteihin, jatkoi nimismies puhettaan, ─ ja uskokaa 
minua, nykyinen tilanteeni ei ole helppo . . .  Ettekö usko sanojani, kun vakuutan teille, että jollette suostu 
tulemaan vaimokseni, te saatatte minut asemaan, joka toivottomuudessaan pakottaa minut syöksemään 
teidät turmioon? 
  
 ─ En pienimmässäkään määrässä ymmärrä sanojanne. 
  
 ─ Mutta ettekö voi niihin silti uskoa?  Enkö minä herätä teissä mitään luottamusta?  Ettekö saata 
uskoa, kun vakuutan teille, että . . . 
  



 ─ Mutta herra nimismies, keskeytti Linda torjuvalla käden liikkeellä, ─ pidättekö minua lapsena, jota 
paljailla uhkauksilla voi pelottaa?  Emmehän ole ystäviä, tuskin tuttaviakaan.  Kuinka vaaditte, että minä 
umpimähkään teihin luottaisin? 
  
 ─ Ettekö te naiset aina ole vähän lapsia?  Te sanotte, ettemme ole ystäviä . . . mutta mitä muuta minä 
olen kuin teidän ystävänne?  Minähän tahtoisin teidät pelastaa, minä näytän teille pelastuksen tien, tarjoan 
teille käteni ─ ja te lykkäätte luotanne vilpittömän avuntarjoukseni . . . 
  
 ─ Mutta, herra nimismies, sanokaa toki: mikä on se vaara, josta tahdotte minut pelastaa?  
Ymmärrättehän, etten voi panna painoa puheellenne, kun en tiedä olevani missään vaarassa? 
  
 ─ Ettekö te todella tiedä mistään vaarasta? 
  
 Näin kysyessään nimismiehen äänessä oli koko lailla hämmästystä. 
  
 ─ Johan sen sanoin: en tiedä, vastasi Linda lujasti. 
  
 ─ No niin, mitä sanoin?  Naiset ovat lapsia ja siksi jäävät.  Niin nähkääs, rakas neiti, on asioita, joista ei 
sovi puhua.  Minulla ei ole oikeutta paljastaa teille ─ esimerkiksi virkasalaisuuksia.  Olin vakuutettu siitä, 
että tiesitte olevan syytä pelätä turvallisuuttanne . . . 
  
 ─ Minulla syytä pelätä omaa turvallisuuttani?  Mitä tarkotatte?  Elän isäni kodissa ─ missä nuorella 
naisella on parempi turva? 
  
 ─ Miehelässä esimerkiksi, se on tässä tapauksessa: minun alhaisessa, mutta teille avonaisessa kodissani. 
  
 ─ En ymmärrä sanaakaan.  Vaaratko uhkaisivat minua täällä Ansamaan talossa? 
  
 ─ Juuri niin, tässä talossa, täällä kotonanne. 
  
 ─ Te olette rohkea puheessanne, herra nimismies, liiankin rohkea . . .  Onko teillä muuta lisättävää? 
  
 ─ Älkää sanoko niin, neiti Ansamaa.  Te olette kovin ylpeä nainen, rikkaassa kodissa kasvanut, kaikki 
ovat totelleet pienintäkin viittaustanne . . . ette ole surua koskaan tuntenut . . .  Mutta jos äkkiä suru tulisi, 
riistäisi teiltä rakkaimpanne . . . 
   
 ─ Mitä tarkotatte? 
  
 ─ Tarkotan sitä, rakas neiti Linda, että eihän vaaran tarvitse uhata teitä ensikädessä . . .  Koskisi se 
teihin yhtä kipeästi, jos vaara uhkaisi esimerkiksi vanhaa kunnioitettavaa isäänne . . . 
  
 Tuskan huudahdus pääsi vaistomaisesti Lindan ahdistuneesta rinnasta.  Hän kalpeni ja sulki silmänsä. 
  
 ─ Enkö sitä sanonut? puheli nimismies, joka oli seurannut toisen liikkeitä katseellaan. ─ Koskee se 
yhtä kipeästi. 
  
 Nyt ei Linda jaksanut hillitä itseään. 
  
 ─ Te olette peto, herra nimismies, hän huudahti, ─ te olette tiikeri julmuudessanne!  Tässä istutte ja 
piinaatte minua, kärvennätte sieluani heikolla tulella.  Puhutte vaarasta, joka minua uhkaa, vaarasta, joka 
oikeastaan uhkaa isääni, ja keinosta, millä voisin ostaa isäni vapaaksi vaarasta.  Niin, ostaa, juuri ostaa!  
Ettekö ymmärrä minun selvästi näkevän, että vaara, jonka väitätte uhkaavan isääni, uhkaa häntä teidän 



puoleltanne ─ juuri teidän puoleltanne.  Te olette isälleni jostain salaperäisestä ─ ehkä poliittisesta ─ syystä 
vaarallinen.  Ja nyt te tulette tänne, puhutte ystävyydestä ja rakkaudesta ja ehdotatte minulle kauppaa, 
halpamaista, naiselle alentavaa kauppaa . . .  Te olette todella hirveä! . . .  Jos teissä olisi rahtuakaan 
ystävyyttä tätä taloa kohtaan, te varottaisitte isääni, te puhuisitte hänelle vaarasta, ettekä pyytäisi 
pienintäkään palkkaa . . .  Nyt on menettelytapanne semmoinen, etten voi sanoin ilmaista, kuinka syvästi 
teitä halveksin . . . 
  
 Linda seisoi suorana, ryhdikkäänä, ja hänen poskensa hehkuivat.  Nimismies hänen edessään oli 
puoleksi nolo, puoleksi oudon ihastunut. 
  
 ─ Mutta, hyvä neiti, hän alkoi puolustautua, ─ te ette käsitä minua yhtään, te tuomitsette minua 
harkitsematta . . .  Minä tulen tänne parhaimmassa tarkoituksessa, vilpittömänä ystävänänne, te rupeatte 
minua solvaamaan, niin, syvästi sanoillanne solvaamaan . . . 
  
 Hän ei ehtinyt jatkaa, sillä eversti Ansamaa palasi samassa huoneeseensa. 
  
 ─ Isä, huudahti Linda kääntyen tulijan puoleen ja osottaen sormellaan nimismiestä, ─ tuo mies tuossa, 
joka äsken minua kosi, on teeskentelijä, alhainen petturi!  Koko hänen kosintansa oli vain kaupantekoa.  
Ottamalla minut lunnaiksi hän pelastaisi sinut vaarasta, jonka sanoo sinua uhkaavan ja joka siis uhkaa sinua 
hänen puoleltaan. 
  
 ─ Mitä kuulen, sanoi eversti Ansamaa tyynesti, katsellen vuoroin toista, vuoroin toista, ─ teillä näkyy 
olleen kiihkeä keskustelu.  Kuinka sinä, Hormio, uskallat pelottaa tytärtäni?  Millä oikeudella?  Eikö sinua 
tässä talossa ole hyvin kohdeltu?  Tahdotko kostaa vai miksikä tulet tänne ja saatat tyttäreni pois 
suunniltaan kauhusta ja kammosta?  Ja sinä, Linda!  Sinun pitäisi tietämän, ettei mikään vaara minua uhkaa, 
kuuletko: ei mikään.  Sen sijaan, että kuuntelit Hormion houreita, kun hän rupesi lorujaan latelemaan, olisi 
sinun pitänyt näyttää hänelle ovi.  Niin minä nyt aion menetellä.  Veli Hormio, olen pahoillani, että minun 
täytyy pyytää sinua poistumaan.  Meillä on kohta kutsut, vieraat saapuvat pian, ja välttämätöntä on, että 
tyttäreni rauhottuu.  Sinun läsnäolosi vaikuttaisi häneen hermostuttavasti.  Ymmärrät itsekin, ettet voi jäädä.  
Mistään kosimisesta ei tämän jälkeen voi olla puhettakaan.  En kyllä mielihyvällä olisi tervehtinyt sinua 
vävykseni, mutta jätin tietysti asian tyttäreni ratkaistavaksi.  Nyt ovat välimme selvät. 
  
 Hän viittasi kädellään kohti ovea.  Hormio olisi nähtävästi tahtonut panna vastalauseen, hän avasi 
eversti Ansamaan puhuessa monta kertaa suunsa ja teki liikkeitä kädellään, mutta everstistä huokui niin 
rauhallista majesteettiä, ettei Hormio osannut muuta kuin kumartaa ja poistua.  Jotakin hän mutisi 
mennessään, ehkä uhkauksia ja sadatuksia. 
  
 Linda heittäytyi isänsä syliin. 
  
 ─ Kiitos, isä . . .  Oh, sinä et voi aavistaa, kuinka hän minua piinasi . . . tiikeri ihmisen haahmossa . . . 
lopulta en enää kyennyt hillitsemään itseäni . . . 
  
 ─ Ymmärrän sinut täydellisesti, lapseni, enkä suinkaan sinua moiti.  Olisit vain heti ajanut hänet 
tiehensä. 
  
 ─ Mutta sinä et tiedä, isä, kuinka salaperäisesti hän puhui vaarasta, arvatenkin valtiollisesta, joka sinua 
uhkaa . . .  Oh, hän on vaarallinen mies . . . 
  
 ─ Tiedän sen hyvinkin, sillä kuuntelin ovella kotvasen aikaa, ennenkuin astuin sisään.  Mutta ei nyt 
sanaakaan enää tuosta hullutuksesta.  Mene nyt huoneeseesi pukeutumaan; kohta saapuvat vieraamme. 
 

───── 



 
 

3. 
 
  
 Ansamaan kartanon iso, kuusi-ikkunainen vastaanottosali oli kirkkaasti valaistu.  Komea, 
vanhanaikuinen kattokruunu, jossa sähkölamput hävisivät näkymättömiin satojen kimaltelevien kristallien 
peittoon, ja lukuisat kolmihaaraiset, kullanhohteiset seinälampetit häikäisivät valollaan talvipimeästä ja 
eteisen hämärästä tulevan silmiä, mutta saivat hänet sitten ihmettelemään, oliko uhkeampaa huonetta koko 
etelä-Pohjanmaalla kuin tämä Ansamaan kartanon empire-tyyliin sisustettu korkeakattoinen salonki, jossa 
tuntui kuin olisivat laulun ja musiikin haltiat aina ilmassa leijailleet.  Silmä kiintyikin heti suureen valkoiseen 
avattuun flyygeliin salin toisella sivulla ja totesi hiljaisella mielihyvällä, että kaikki ilmavassa huoneessa oli 
valkoista, sinistä ja kullankirjailtua: pitkät valkoiset, sinijuovaiset jalkamatot; suoraviivaiset, valkoisiksi 
maalatut, kullalla kirjaillut ja sinisellä silkillä päällystetyt seinä- ja nurkkasohvat, tuolit, pöydät, pystypeilit ja 
muut huonekalut; stukkotekoiset uunit ja hohtavanvalkoiset, korkeat pariovet.  Olisi todella luullut 
joutuneensa ruhtinaalliseen linnaan, kauas köyhästä Suomesta, ja tumma talvipuku tuntui vieraalta tässä 
loisteliaassa ympäristössä. 
  
 Eteiseen vievät pariovet aukenivat yhtämittaa ja vieraita tulvi sisään.  Ensimäisinä heitä tervehtimässä oli 
isäntäväki.  Eversti Ansamaa mustassa frakissaan ja Linda harmaansinisessä silkkipuvussa, rinnassa 
vaaleanpunainen ruusu, seisoivat tapansa mukaan vähän matkan päässä ovensuusta ja kättelivät iloisesti, 
joitakuita sydämellisiä sanoja lausuen, jokaista tulijaa.  Säätyläiset olivat iltapuvuissa, nuoret naiset vaaleissa 
vaatteissa, mutta vieraiden joukossa oli paljon maalaisväkeä: Ansamaan omia alustalaisia, isäntiä ja 
torppareita emäntineen ja tyttärineen, jopa nuoria renkimiehiäkin, jotka eivät herraskuosista välittäneet, 
vaan muuten olivat siistineet itsensä juhlan arvokkuuden mukaan.  Mutta yläluokkalaista eristymishalua, 
talonpoikaispöyhkeyttä ja torpparikainoutta ei näkynyt.  Vieraat pitivät nähtävästi luonnollisena, että 
„seurakunta oli sekalaista“, tervehtivät tuttavallisesti toisiaan ja lyöttäytyivät sympatiojensa mukaan pikku 
ryhmiin avarassa salissa. 
  
 Itse asiassa tämäkin oli tulosta isäntäväen kasvattavasta vaikutuksesta paikkakunnalla.  Jos eversti 
Ansamaa siihen oli kyennyt miljooniensa nojalla, täytyi tunnustaa, että hän käytti rikkauttaan sekä omaksi 
että toisten eduksi.  Nämä juhlatilaisuudet Ansamaan hovissa eivät olleet niinkään harvinaisia tapauksia 
pitäjän uudemmassa historiassa.  Paitsi isäntäväen syntymä- ja nimipäivinä oli säännöllisesti ennen sotaa 
kokoonnuttu kerran kuukaudessa.  Maailmansota oli aikaansaanut muutoksen tässä kuten monessa 
muussakin suhteessa.  Kuukausikokoukset olivat lakanneet, mutta nimenomaisina juhlapäivinä olivat 
lukuisat ystävät koolla kuten ennenkin. 
  
 Erikoista näille yhdessäoloille oli se uusi henki, minkä eversti Ansamaa ja hänen tyttärensä olivat ─ ehkä 
ulkomailta ─ tuoneet mukanansa koko seuraelämään.  Ei kokoonnuttu juoruamaan ja turhia puhumaan tai 
yksinomaan syömään ja juomaan.  Ruumiillinen kestitys oli sivuseikka, vaikka tärkeä, sillä se oli keino 
tunnelman kohottamiseksi; mutta pääpaino oli seurustelun henkisessä sisällössä.  Ansamaan hovin iltakestit 
olivat kuin ohjelmallisia iltamia ainakin ─ sillä lisäyksellä vain, että yleisökin otti osaa ohjelman 
suoritukseen.  Soittoa niissä oli ja laulua ─ talon tytär-emäntä oli pianisti ja isännällä oli yhä vieläkin jälellä 
barytoninsa, ─ ja milloin hovissa vieraili kaupunkilaistaiteilijoita, muodostuivat illatsut todellisiksi 
konserteiksi.  Säännöllisesti oli myös esitelmä, milloin mistäkin aineesta: eversti Ansamaa puhui halusta, ja 
hänen järkeviä sanojaan kuunneltiin aina mielellään, mutta puhujina esiintyivät monet muutkin 
kansakoulunopettaja, rovasti, pastori, tohtori y.m.  Esitelmien jälkeen seurasi aina keskustelua; ja siihen piti 
kaikkien, sekä miesten että naisten, ujostelematta ottaa osaa, jos vain tunsivat, että heillä oli jotakin 
sanottavana.  Osanottajien näköalat täten avartuivat, kun kaikenlaiset polttavat elämänkysymykset saivat 
monipuolisen valaistuksensa.  Oli kuin kaikki yhdessä olisivat koettaneet rakentaa näkymätöntä tiedon ja 
sivistyksen temppeliä, johon kerta kerralta liitettiin uusia kiviä.  Tietysti oli niitä, joiden mielestä tämmöinen 
tieteellis-älyllinen yhdessäolo oli pitkäveteistä ja ikävystyttävää ─ he jäivät pian seurasta pois; alkuaan oli 



nimittäin kutsu koskenut kaikkia halukkaita pitäjäläisiä ─ joskus oli kesäisin puistossa kestitetty satoihin 
nousevaa kansanjoukkoa; mutta vähitellen oli muodostunut jonkinlainen valiojoukko, joka uskollisesti 
saapui Ansamaan illatsuihin ja jonka jokainen jäsen oli aivankuin eversti Ansamaan ja hänen tyttärensä 
erityinen ystävä.  Miljonäärin vapaa ja veljellinen käytös oli pian puhaltanut tiehensä kaiken painostavan 
kiitollisuuden tunteen, ja sitäpaitsi oli Lindan ja hänen isänsä tapana myöskin vuorostaan vierailla kaikkien 
perheellisten ystäviensä luona. 
  
 Tänäkin iltana oli kutsuihin saapunut toista sataa henkeä.  Olivathan nämä nyt sodan aikana harvinaisia 
tilaisuuksia, joista ei mielellään jäänyt pois, ja sitäpaitsi näkyi tällä kertaa ─ arvatenkin isännän 
syntymäpäivän johdosta ─ vieraiden kesken vallitsevan kodikkaan onnellinen ja samalla juhlallisen 
odottavainen mieliala.  Katseet loistivat tyytyväisyydestä, keskustelu kävi puoliääneen ja myhäillen.  Kun 
kellon lähetessä puolta seitsemää eversti Ansamaan sointuva ääni äkkiä kuului yli puheen sorinan, 
ilmottaen, että vieraat olivat koolla ja ohjelma alkaisi, katsahtivat läsnäolijat toisiinsa keskinäisellä 
ymmärtämyksellä. 
  
 ─ Varsinainen ohjelmamme tänään, lisäsi isäntä selittäen, ─ on ystävämme tohtori Grahnin alustus 
aineesta „Mietelmiä maailmansodan johdosta“ ja keskustelu sen johdosta. 
  
 Illan ohjelma ei kuitenkaan heti alkanut esitelmällä.  Tavanmukaiseen järjestykseen kuului ensin 
Linda-neidin soitto ja sen perästä kahvin juonti.  Soiton aikana vallitsi salissa syvä hiljaisuus.  Tämä ei ollut 
ainoastaan talon tavan mukaista, vaan aiheutui myös soiton laadusta.  Musiikki oli näet Linda Ansamaan 
erikoisala.  Opintonsa hän oli alkanut Amerikassa ja täydentänyt niitä Helsingissä etevimpien opettajien 
johdolla.  Saattoi huoletta sanoa, että hän teknillisesti oli Suomen paraimpia yksityispianisteja.  Kuitenkaan 
hän ei koskaan ollut esiintynyt julkisesti, vaikka opettajansakin olivat häntä siihen kehottaneet.  Hän oli liian 
arka ja vaatimaton ja liian musikaalinen.  Hän oli kuullut maailman suurimpien pianotaiteilijain soittavan ja 
tiesi, ettei hän koskaan tekniikastaan huolimatta osaisi tulkita Beethovenia, Bachia, Mozartia tai Chopinia 
niinkuin he, ja kun eivät aineelliset huolet pakottaneet häntä kilpailemaan, säästi hän taiteensa isänsä, 
ystäviensä ja oman itsensä iloksi.  Hänen haaveellinen luonteensa olisikin tehnyt hänelle vaikeaksi ja 
vastenmieliseksi tahti tahdilta taistella itsensä jonkun suuren sävellyksen herraksi ja yksityiskohtia myöten 
uppoutua sen henkeen.  Hän soitti mestareita, mutta omalla tavallaan, jota kyllä monet kuulijat pitivät 
lumoavana.  Mutta hänellä oli kyky, joka erotti hänet ammattipianisteista ja todisti hänen syvää 
musikaalisuuttaan: hän osasi hämmästyttävissä improvisatsioneissa tulkita omia tunnelmiaan ja 
omintakeisilla parafraaseilla esittää tuttuja sävelmiä.  Tähän kykyynsä hän mieluimmin turvautuikin, sillä se 
paraiten vastasi hänen omaa sielunelämäänsä, ja siten hänen soittonsa enimmäkseen oli yllättävää laatua, toi 
kuulijan korviin jotain uutta, jota hän ihaillen ja ihmetellen pysähtyi kuuntelemaan. 
  
 Ohjelmakseen oli Linda tällä kertaa valinnut erään Händelin konsertin.  Hän tunsi itsensä ristiriitaiseksi 
ja epäharmooniseksi tämänpäiväisten kokemusten ja kohtausten johdosta ja kykenemättömäksi 
improvisoimaan.  Hän valitsi tahdintarkan ja säännönmukaisen Händelin, toivoen että mestarin vakavaan, 
klassilliseen muotoon upotettu tunnehartaus vaikuttaisi rauhottavasti hänen omaan mielialaansa. 
  
 Hänen rinnallaan penkillä istui tohtori Grahn nuottilehtiä kääntämässä.  Kunnanlääkäri tohtori Grahn 
oli kaukaista sukua Linda Ansamaan äidille ja asui ─ naimaton kun oli ─ Ansamaan kartanossa.  Hän oli 
talon vanha ystävä, ja pitäjällä pidettiin suorastaan päätettynä asiana, että hänestä tulisi vävy taloon.  
„Kaunis pariskunta“, ajatteli nytkin moni, silmäillessään Lindan hienoja ilmeikkäitä piirteitä ja tohtorin 
uskollisennäköisiä kasvoja, jotka ilmaisivat mitä syvintä ihastusta ja hartautta.  Soittaessa nousi heikko puna 
Lindan poskille, hänen silmänsä hohtivat, hänen paksu vaalea tukkansa aivan kuin loisti.  Mies hänen 
rinnallaan oli taas tummuudessaan tytön täydellinen vastakohta : mustat hiukset, tuuhea musta parta ja 
tumma ihonpinta tekivät hänet kuumaverisen etelämaalaisen näköiseksi, ja kuitenkin tiesivät kaikki, että 
viidenneljättä korvilla oleva tohtori oli käytökseltään melkein lapsellisen ujo ja tyly. 
  
 Sävelten voima sai Lindan unohtamaan huolensa, ja konsertin adagio-jaksoa soittaessaan hän tuli 



ajatelleeksi, että Händelin sävellys oli ehkä vaikeatajuinen ja raskas useimmille kuulijoille, niin tottuneet kuin 
he muuten olivatkin pianomusiikkiin.  Hän jätti sentähden adagion loputtua konsertin kesken ja rupesi 
soittamaan omia fantasiojaan, joutuen ennen pitkää vanhoihin tuttuihin kansanlauluihin, joiden hän aina 
tiesi vaikuttavan kuulijakuntaan. 
  
 Mitään äänekkäitä kiitoksia ei kuulunut soiton tauottua.  Linda istui kotvan aikaa liikahtamatta, kädet 
helmassa, silmät maahan luotuina.  Vieraat odottivat hiljaa.  Sitten Linda äkkiä nousi ja lähti kahvia 
tiedustelemaan, hymyillen ujosti yleisölleen, joka kiitti häntä iloisilla katseilla ja päännyökkäyksillä. 
  
 Tarjoilu tapahtui viereisessä huoneessa, johon pariovet avattiin.  Sieltä jokainen kävi hakemassa itselleen 
kahvia leipää tai suklaata, johon muutamat nuoret olivat erikoisesti mieltyneet.  Kuului iloista puhetta, 
naurun kikatusta, kuppien kilinää. 
  
 ─ Saisipa tuo tohtorimme jo kosiakin tytärtäsi, sanoi vanha kirkkoherra leikillisesti eversti Ansamaalle 
joka lyöttäytyi arvokkaan vieraansa seuraan. ─ Kyllä näkee, mihin päin sydän häntä vetää . . .  Mutta ehkäpä 
lienevät kaupat jo tehdytkin? 
  
 ─ Ei minun tietääkseni, vastasi eversti samaan äänilajiin. ─ Ei taida veljelle vielä tulla vaivaa 
vihkimisestä. 
  
 ─ No, iloinen vaivahan se olisi, perin iloinen . . . 
  
 ─ Muuten olisi minustakin hyvä, että tohtori koettaisi onneansa, sillä voipahan toisia kosijoita 
ilmaantua, jotka vaan sekottavat nuoren tytön mieltä. 
  
 ─ Sitä en pelkää, vakuutti rovasti lämpimästi. ─ Linda on kyllä herkkä, erityisen, omituisen herkkä 
mutta horjumaton, jos hän on saanut mitä päähänsä.  Tunnenhan rippilapseni. 
  
 ─ Luuleeko veli siis, että hän on saanut päähänsä mennä tohtorille? 
  
 ─ No niin pitkälle en sentään uskalla mennä, naurahti hyväntahtoinen kirkkoherra.  ─ Nuoret tytöt 
eivät siinä suhteessa tunne itseään, ennenkuin jokin sattuma heille totuuden paljastaa. 
  
 Ensimäinen kuppi oli tuskin juotu, kun vanha kunnianarvoisa kirkkoherra korotti äänensä ja pyysi 
hetkeksi huomiota.  Melu taukosi heti ja läsnäolijat kääntyivät uteliaina rovastin puoleen. 
  
 Kirkkoherra ojensihe suoraksi, heitti silmäyksen yli seurakunnan, kääntyi talon isännän puoleen, jonka 
kanssa hän vastikään oli vaihtanut pari sanaa, ja alotti vakavalla äänellään: 
  
 ─ Arvoisa veli, eversti Ansamaa!  Ollen vanhin läsnäolevain ystäväin joukosta, olen saanut toimekseni 
kaikkien puolesta lausua sinulle sydämellisimmät ja kunnioittavimmat onnentoivotuksemme tänä päivänä, 
jolloin täytät viisikymmentäviisi vuotta.  Kymmenen vuotta olet nyt iloksemme asunut keskuudessamme, 
kymmenen pitkää vuotta, jos ajattelemme, kuinka rikkaita ja täysinäisiä nämä vuodet ovat olleet, kymmenen 
lyhyttä vuotta, jos ajattelemme, kuinka nopeasti aika on kulunut.  Sinun iässäsi, veli Ansamaa, kymmenen 
vuotta ei merkitse paljon ─ kymmenen vuoden kokemusta, tietysti, ja kymmenen vuoden työtä, ─ mutta 
katso tytärtäsi.  Teidän tänne saapuessanne oli hän iloinen ja vallaton tytön typykkä, pitkä palmikko selässä, 
nyt on hän nuori nainen, isänsä oikea käsi suuressa taloudessa.  Kymmenen vuotta merkitsee siis paljonkin, 
ja meille ne ovat merkinneet paljon.  Me olemme näiden vuosien kuluessa oppineet sinua rakastamaan ja 
kunnioittamaan.  Vilpitön on sentähden toivomuksemme, että sinä vielä saisit viettää useitakin kymmeniä 
vuosia meidän keskuudessamme.  Kannathan sinä vuotesi niinkuin nuorukainen, joten inhimillisesti 
katsoen ikää voi sinulle riittää vielä paljon.  Sitä suokoon Jumala meidän kaikkien onneksemme! 
  



 Kirkkoherran äänessä värisi todellinen liikutus ja monen silmissä kiilsi kyynel.  Eversti istui näköjään 
rauhallisena, mutta oli luonut katseensa maahan. 
  
 ─ Arvoisa veli, jatkoi rovasti puhettaan, ─ suo minun tunnustaa, että sinä olet harvinainen ihminen.  
Olen vanha mies ja olen paljon maailmaa nähnyt, mutta en ole koskaan tavannut ihmistä, jonka koko elämä 
herättäisi sydämmessäni samaa ihastusta kuin sinun.  Niin, älä luule, että sinua imartelen.  Ei mikään minua 
tällä hetkellä niin surettaisi kuin semmoinen luulo sinussa.  En sinua tahdo imarrella, mutta en liioin saata 
olla sanomatta, mitä sydämessäni liikkuu.  Olin vanha mies jo silloin, kun sinä muutit tänne Suomeen.  
Sydämeni oli kokenut, että me ihmiset olemme kaikki syntisiä ja itsekkäitä ja ettei meillä ollut pelastusta 
muualla kuin Jumalan armossa Kristuksessa.  Sydämeni oli näivettynyt, kuten niin monen vanhan ihmisen 
sydän on.  Huomasin, että Jumalan armokin kykeni verrattain vähäisen ihmissielun ynseydelle ja 
kovuudelle.  Ja kuitenkin minunkin sydämeni oli kerran palanut uskoa ihmiseen ja etsinyt sitä ihmistä, jossa 
ei Jumalan kuva ollut pirstaleiksi lyöty.  Niin, rakkaat ystävät, moittikaa sielunpaimentanne siitä, että hän 
tuolla tavalla rikkoi nuoruudessaan Jumalan tahtoa vastaan, kun ei heti tyytynyt näkemään Jumalan kuvaa 
vain Kristuksessa.  Mutta muistakaa myös Paavalin sanoneen, että ihmisen tulee kasvaa Kristuksen 
kaltaisuuteen . . .  No niin, rakas veli Ansamaa, kymmenen vuotta sitten tulit sinä, ja meidän tiemme 
tapasivat toisensa, ja vanha kuihtunut sydämeni sai heti alusta kuin uutta elinvoimaa.  En tahtonut ensin 
uskoa silmiäni, en korviani.  Sinä ryhdyit paikalla toimimaan tavalla, joka poikkesi kaikesta, mihin olimme 
tottuneet.  Sinä asetuit kohta koko paikkakunnan isäksi ja holhoojaksi.  Kohta otit selvää pitäjäläisten sekä 
aineellisista että henkisistä oloista.  Kohta rupesit kaikkea parantamaan ja kohottamaan, tiesit keinoja, millä 
varallisuus ja hyvinvointi lisääntyisi, katsoit samalla, ettei kasvatusta ja sivistystä laiminlyöty.  Suo anteeksi, 
veli, että alussa kysyin itseltäni: mitä tämä on? onko tämä uudenaikaisinta farisealaisuutta?  Olithan sinä 
rikas, ja olinhan minä nähnyt, mimmoisia rikkaat yleensä ovat.  Mutta kauan en niin ajatellut.  Minun täytyi 
tunnustaa, kun katselin tekojasi, kun kuuntelin sanojasi, että hyvyytesi, jaloutesi, ihmisrakkautesi ei ollut 
teeskenneltyä.  Se oli sinua itseäsi.  Sinä olit itse semmoinen rikas ihminen ─ rikas sekä aineellisesti että 
henkisesti, ─ että toisen täytyi sinua rakastaa.  Ken koskaan kääntyi oveltasi apua saamatta?  Ken on tässä 
pitäjässä enää nälkää nähnyt, ken sairastanut apua saamatta?  Ken lapsista ja nuorista on koulukasvatusta 
vailla?  Ken meistä ikäihmisistä on vailla onnen ja ilon hetkiä siitä saakka, kun sinä avasit vieraanvaraiset 
ovesi?  Siunausta sinä toit tullessasi tähän paikkakuntaan, rakas veli Ansamaa . . .  Sinä olet ylpeä, minä 
tiedän sen ─ se onkin ainoa heikkoutesi, Jumala paratkoon, ─ja sinä ehkä ajattelet, että sanani ovat vanhan 
ukon lörpötyksiä . . .  No niin, anna vanhan ukon kerran lörpötellä.  Sama mikä liikkuu hänen sydämessään, 
liikkuu meidän kaikkien sydämissä, sillä sinä olet ne kaikki voittanut.  Ja nyt meillä on vielä sinulle pyyntö, ja 
uskomme, ettet sitä iloa meiltä kiellä.  Oikeastaanhan me tahtoisimme tuottaa sinulle jotain iloa, mutta mitä 
muuta me osaamme sinulle antaa kuin rakkautemme ja kunnioituksemme?  Sentähden sekin, jonka 
tarkotuksena olisi tuottaa sinulle iloa, onkin meidän omaa iloamme.  Meidän kaikkien läsnäolijain ja 
kaikkien pitäjäläisten puolesta saan täten kysyä sinulta, veli Ansamaa, suostutko siihen, että joku Suomen 
taiteilijoista ikuistuttaa kankaalle sinun meille rakkaat piirteesi ja että taulu asetetaan johonkin yleiseen 
paikkaan, esim. kunnan talon kokoushuoneeseen?  Olemme yhdessä koonneet siihen tarvittavat varat. 
  
 Kirkkoherra lopetti ja hänen vanhat kasvonsa katsoivat hellän ystävällisesti eversti Ansamaahan.  
Aivankuin yhdestä suusta kuului nyt joka taholta innokkaita huudahduksia: „suostukaa siihen!“, „se on 
pyyntömme!“ „rovasti on tulkinnut tunteemme!“ ja kaikki ikäänkuin imivät katseillaan eversti Ansamaata.  
Linda istui syrjässä ja hänen silmistään tippuivat suuret kyyneleet. 
  
 Hän, jonka osaksi oli tullut niin vilpitön ja valtava rakkaudentunnustus, nousi kalpeana, mutta 
hymyilevänä. 
  
 ─ Ystävät, hän sanoi ja ainoastaan pieni epävarmuus äänessä osotti, että hän oli liikutettu ja että hänen 
täytyi käyttää voimaa hillitäkseen itseään, ─ ystävät, kuinka voisin muuta kuin suostua pyyntöönne!  
Tuottaahan se minulle suurinta iloa ja kunniaa!  Odottamatonta iloa! 
  
 Voimakas ja jatkuva kättentaputus tervehti tätä lupausta.  Eversti Ansamaa jatkoi: 



  
 ─ Meitä suomalaisia moititaan juroiksi ja kylmiksi.  Mutta voisiko kukaan kutsua kylmäksi niitä sanoja, 
jotka meidän kaikkien isällinen ystävämme ja opettajamme tänä iltana on lausunut?  Ne ovat 
ymmärtääkseni olleet ennen kuulumattomia sydämellisyydessään ja lämmössään.  Ja ne lausuttiin teidän 
kaikkien puolesta minulle.  Tulkoot ne merkityksi elämän kirjaan teidän kaikkien hyväksenne!  
Rakkaudestanne olen kiitollinen, rakkautenne otan vastaan ─ juuri sentähden, etten tiedä sitä ansainneeni.  
Eikö rakkaus aina ole lahja, suurin, ihmeellisin lahjoista ? Te puhutte minun teoistani.  Mutta mihin olisin 
kyennyt ilman teidän luottamustanne ja rakkauttanne?  Yhdessä me olemme tehneet, mitä tehty on.  
Elämän herra on antanut minun huostaani aineellisia rikkauksia.  Suuri olisi syntini, ellen koettaisi niitä 
käyttää oikeudenmukaisesti! . . . 
  
 Taas kuului innokasta käsienpauketta, ja eversti Ansamaa astui rovastin luo, puristaen kiitollisena hänen 
kättään.  Vieraat nousivat, monet tulivat puristamaan everstin ja rovastin käsiä, ja iloisesti keskustellen 
käytiin hakemaan toista kahvikuppia. 
  
 Sillä välin kokoontui joukko nuoria flyygelin ympärille, ja yhtäkkiä kajahutti nuorisoseuran sekakuoro 
raikkaita laulun säveliä ilmoille.  Ne täyttivät suuren salin mahtavilla aalloillaan ja nostivat huippuunsa ne 
riemun ja kiitollisuuden tunteet, mitkä vallitsivat läsnäolijain sydämissä. 
 

───── 



 
 

4. 
 
  
 Tohtori seisoi puhumassa.  Paikaltaan flyygelin äärestä oli hänellä hyvä näköala yli salin, ja saattoi hän 
yhteen silmäykseen yhdistää melkein koko tutun kuulijakuntansa.  Toisella kädellään hän silloin tällöin 
nojasi soittokoneen kanteen, toisella siveli tuuheaa mustaa partaansa.  Hän puhui harvaan ja miettien eikä 
yhtään alleviivannut sanojaan kädenliikkeillä.  Hän oli tottumaton puhuja, se näkyi, mutta hänen sanansa 
herättivät kuulijoissa ajatuksia.  Hän alkoi esitelmänsä seuraavaan tapaan: 
  
 ─ Voisi sanoa, ettei tämäniltainen keskusteluaiheemme ole sopusoinnussa hilpeän mielialamme 
kanssa.  Vietämme perhejuhlaa, jokainen meistä, sanan täydessä merkityksessä perhejuhlaa, sillä 
tämmöisenä hetkenä tunnemme, kuinka me ihmiset kuulumme läheisesti yhteen ja yhdessä todella 
muodostamme kuin suuren perheen.  Keskustelumme aiheena on nykyinen julma maailmansota ─ 
kuinkapa se voisi lisätä mielialamme hilpeyttä?  Kuitenkin on se minusta sopiva aihe juuri tänä iltana.  Sillä 
eihän ole välttämätöntä ihmisen onnelle, että hän ilon hetkenä unohtaa toisten surut.  Lääkäri näkee joka 
päivä edessään toisten ihmisten kipuja ja kärsimyksiä ja ottaa niihin osaa, mutta ei silti tule onnettomaksi.  
Päinvastoin hänen onnensa on toisten tuskien ajattelemisessa, jotka hän voi lieventää ja poistaa.  
Ajatellessamme ilon yhteydessä vakavia asioita me syvennämme omaa onneamme.  Tuntiessamme 
itsemme tällä hetkellä yhdeksi perheeksi me näemme, kuinka kauas inhimillisestä onnesta ovat poikenneet 
ne ihmisraukat, ne kansat, jotka tuolla Europan tappotanterilla murhaavat toisiaan.  Voisihan koko 
ihmiskunta olla suuri perhe, jonka yksilöt auttaisivat toisiaan sen sijaan että nyt taistelevat toisiaan vastaan 
. . . 
  
 Siirtyen varsinaiseen aineeseensa jatkoi tohtori Grahn puhettansa, viitaten aluksi siihen, että me täällä 
Suomessa olemme oudossa asemassa, kun samalla olemme sodassa ja ulkopuolella sodan.  Sillä sodan 
verilöylyt eivät ole meihin vielä ulottuneet, siksi syrjässä olemme varsinaisesta sodasta, että saatamme 
verrattain puolueettomasti sitä arvostella. 
  
 Ja sitten perusteli tohtori seikkaperäisesti omaa antimilitaristista ja anti-imperialistista kantaansa.  Hän 
lähenteli mielipiteissään sosialisteja ja hänen silmissään oli sota semmoisenaan järjetöntä ja hullua.  Hän 
puhui sen raaistuttavasta vaikutuksesta, sen tuhotöistä ja hävityksistä, sen aiheuttamista suunnattomista 
rahamenoista.  Hän esitti ajatuksensa niistä yhteiskunnallisista uudistuksista, joita sotaan tuhlatuilla varoilla 
olisi voitu saada aikaan.  Hän ihmetteli, että kansoilta riitti pahantekoon voimia ja varoja, vaikka niitä ei 
koskaan ollut kylliksi, silloin kun hyvä oli kysymyksessä.  Kuitenkaan ei hän heittäytynyt toivottomuuteen 
ihmiskunnan pelastuksen suhteen, sillä hän uskoi ihmiskunnassa vaikuttaviin siveellisiin voimiin. 
  
 ─ Mutta sota on syntistä, sanoi hän ja lopetti esitelmänsä seuraavaan tapaan: ─ Pyydän alleviivata 
väitettäni, että sota on syntistä. „Syntinen“ on uskonnollinen sana, ja lääkäreitä tavallisesti pidetään 
jumalankieltäjinä, mutta käytän sitä sittenkin.  En ole jumalankieltäjä, uskon omalla tavallani Jumalaan, ja 
uskonpa Kristuksen kieltäneen sodan.  En voi muulla tavalla ymmärtää kristinuskoa.  Sota on syntiä, se on 
vastoin kristinuskon koko henkeä, se on vastoin Kristuksen oppia.  Kirkot ovat kauhealla tavalla 
poikenneet mestarinsa hengestä ja opista, kun ovat sotaa siunanneet ja sen puolesta rukoilleet.  En tahdo 
tällä moittia yksityisiä pappeja, joiden täytyy totella kirkon sääntöjä ja noudattaa valtion käskyjä.  Sanon 
vain, että jos ihmiskunta todella olisi kristillinen, ei sotia käytäisi . . .  Suomalaisina voisimme me mielestäni 
nykyisestäkin sodasta oppia, kuinka järjetön ja kristinuskon vastainen se on, ja jos me kerran joudumme 
toisenlaiseen, itsenäisempään asemaan valtiona, ei meidän pidä perustaa eikä ylläpitää mitään sotalaitosta, ei 
seisovia armeijoja, ei linnotuksia, ei sotakouluja.  Siinä suhteessa on kohtalo viitottanut meille tien, silloin 
kun se meiltä vei vanhan asevelvollisuusjärjestelmän.  Uskallan toivoa, että Suomi vastaisuudessa niin 
menettelee; mikäli ymmärrän, on se meidän rauhaa rakastavan kansamme sisimmän hengen mukaista.  
Olen tässä tuonut esille vain muutamia vaatimattomia näkökohtia ja toivon, että keskustelu on omiansa 



tärkeään kysymykseen luomaan runsaasti lisävalaistusta. 
  
 Tohtori näytti olevan melkein häpeissään lopettaessaan puheensa.  Oli aivan kuin hän olisi pyytänyt 
anteeksi, että siitä tuli semmoinen kuin siitä tuli.  Hän teki kumarruksen yleisölle, ─ joka ei ollenkaan 
näyttänyt tyytymättömältä, vaan taputti käsiään sangen innokkaasti, ─ ja lähti ujon näköisenä istumaan 
ryhmään, johon kuuluivat Linda, pari rouvaa ja vanha kansakoulunopettaja.  Rouvat rupesivat heti kilvan 
kiittämään tohtorin puhetta, ja kun tohtori hämillään ja kysyvästi katsahti Lindaan, sanoi tämä hymyillen : 
  
 ─ Sinä tiedät, Helmer, että noissa asioissa olen yhtä mieltä sinun kanssasi.  Ajattelen sotakysymyksestä 
samalla tavalla kuin sinä. 
  
 ─ Niinpä niin, puuttui puheeseen vanha kansakoulunopettaja, ─ tokkohan sentään Suomenkaan 
kansa on niin rauhaa rakastavainen?  Ainakin minä nuoruudestani muistan, kuinka kiivaita ja riidanhaluisia 
n.s. puukkojunkkarit olivat, ja lieneekö nykyinen polvi paljonkaan säyseämpi, vaikka ulkonaiset tavat 
ovatkin hieman muuttuneet.  Kertoohan historiakin Suomen kansan sodankäynnistä . . . 
  
 ─ Niin saattoi olla ennen, sanoa tokaisi toinen rouvista, ─ mutta onhan sivistys mennyt paljon 
eteenpäin . . . 
  
 ─ Mitä arvelee tohtori? kysyi toinen rouva. 
  
 ─ En osaa sanoa, onko kansa niin suuresti muuttunut, vastasi tämä, ─ mutta asia ei mielestäni ensi 
kädessä koske kansan kuuma- tai kylmäverisyyttä.  Ajattelen, että Suomen kansan henki ei ihaile, ei tahdo, ei 
hyväksy sotaa ja sotalaitosta . . . 
  
 Sillä välin oli tavanomainen puheenjohtaja, eräs pyylevä ja hauskannäköinen talonisäntä, istunut 
paikalleen ja kehottanut läsnäolevia käyttämään puheenvuoroja. 
  
 Pastori sai ensimäisenä sananvuoron.  Hän oli nuorenpuoleinen, laiha ja kalpea mies, silmissä 
uskonintoilijan tuli.  Vasta lyhyen aikaa oli hän palvellut rovastin apulaisena eikä ollut täysin perehtynyt 
tämän pitäjän henkiseen elämään, jonka silmiinpistäviä piirteitä oli uskonnollinen valistus ja suvaitsevaisuus.  
Hän puhui suurella innolla lausuen: 
  
─ Arvoisa alustaja antoi esitelmässään ankaran iskun kirkolle uskonnollisen elämän vartijana, jonka tähden 
velvollisuuteni kirkon palvelijana on panna jyrkkä vastalause moiseen syytökseen.  Tohtori Grahn tuntui 
arvelevan, että kirkko on uskonsa pettänyt, antaen myötävaikutuksensa valtiolle tämän sotatoimissakin.  
Eikö tohtori Grahn siis tunne sitä pyhää kirjaa, johon kristinusko perustuu?  Kirkko ei suinkaan ole 
uskoansa pettänyt, se on päinvastoin ollut pyhälle uskolleen uskollinen, tukien hallitusta ja esivaltaa.  
Saanko ehkä lukea teille, rakkaat seurakunnan jäsenet, seuraavat Paavalin sanat roomalaisille? 
  
 Odottamatta vastausta pastori otti taskustaan pienikokoisen raamatun ja luki: 
  
 ─ „Olkoon jokainen niille vallassaolijoille alamainen, joiden vallan alla hän on.  Sillä kaikki esivalta on 
Jumalalta; ne vallassaolijat, jotka ovat, ne ovat Jumalan asettamia.  Sentähden, joka asettuu esivaltaa vastaan, 
se nousee Jumalan säätämystä vastaan; mutta jotka nousevat vastaan, tuottavat itselleen tuomion.  Sillä 
hallitusmiehet eivät ole niiden pelkona, jotka tekevät hyvää, vaan niiden, jotka tekevät pahaa.  Jos siis tahdot 
olla esivaltaa pelkäämättä, niin tee sitä mikä on hyvää, ja sinä saat siltä kiitosta, sillä se on Jumalan palvelija, 
sinulle hyväksi.  Mutta jos pahaa teet, niin pelkää; sillä se ei miekkaa suotta kanna, koska se on Jumalan 
palvelija, kostaja sen rankaisemiseksi, joka pahaa tekee.  Sentähden on oltava alamainen, ei ainoastaan 
rangaistuksen tähden, vaan myös omantunnon tähden; sentähdenhän te verojakin maksatte: sillä 
viranomaiset ovat Jumalan palvelusmiehiä ja ovat toimessaan juuri sitä varten.  Antakaa kaikille mitä olette 
velvolliset: vero kenelle vero on tuleva, tulli kenelle tulli on tuleva, pelko kenelle pelko on tuleva, kunnia 



kenelle kunnia on tuleva.“  Nämä apostolin sanat ovat hyvät painaa mieleen jokaisen kristityn.  Ne selvästi 
näyttävät, mikä on kristillinen velvollisuutemme.  Ne selvästi osottavat, että kirkko on oikeassa 
neuvoessaan kuuliaisuutta esivallalle ja näyttäessään itse esimerkkiä kuuliaisuudessa.  Kun esivalta käskee 
sotaan, on mentävä. 
  
 Pastori silmäili voitonvarmana ympärilleen, ennenkuin istui. 
  
 Nyt pyydettiin innokkaasti puheenvuoroa usealta taholta. 
  
 ─ Opettaja Vettenranta, kehotti puheenjohtaja. 
  
 Pieni lystikäs mies nousi ja kysyi teeskennellyn huolestuneesti: 
  
 ─ Onko pastori Kuusinen tosissaan?  Tahtomatta halventaa Paavalin sanojen arvoa väittäisin, että ne 
ovat vanhentuneita, nykyoloihin sopimattomia.  Ei niillä ainakaan meillä ole käytännöllistä merkitystä.  
Mikä meillä on se esivalta, joka on Jumalasta?  Venäjän hallitusko?  Silloinhan meidän empimättä pitäisi 
totella kaikkia sen laittomia määräyksiä!  Olisiko pastori Kuusinen takavuosina nöyränä „promulgee-
rannut“?  Sen kyllä monet kirkonmiehet tekivät!  Alistuisiko pastori Kuusinen tällä hetkellä 
yhdenvertaisuuslakiin, jos istuisi hovioikeudessa? 
  
 Hyväksyvä mumina kävi salin läpi ja pastori näytti jonkun verran vaivaantuneelta, ruveten miettiväisenä 
selailemaan taskuraamattuaan. 
  
 Seuraava puhuja oli ajattelevan näköinen maalainen.  Hän lausui: 
  
 ─ Tuskin kannattaa tuhlata enemmän sanoja tähän kysymykseen.  Olen opettaja Vettenrannan 
kannalla ja samaten hyväksyn tohtorin lausuman ajatuksen, että jollei kirkko aina nöyränä olisi palvellut 
valtiota, olisi varmaan valistuneempi käsitys kristinuskon hengestä saanut jalansijaa ihmiskunnassa.  En 
usko pastori Kuusisenkaan kieltävän, että murha, ryöväys, verenvuodatus ja väkivalta ovat Kristuksen opille 
ja hengelle vastaita. 
  
 Nyt oli rovastilla puheenvuoro.  Vanha kirkonpaimen sanoi isällisellä tavallaan, kääntyen alussa pastori 
Kuusisen puoleen: 
  
 ─ Nuoren virkaveljeni ei pidä luulla, että tässä meidän piirissämme vallitsee uskonnolle vihamielinen, 
kirkonvastainen tai jumalankielteinen henki.  Olen tässä seurakunnassa palvellut paimenena 
neljättäkymmentä vuotta ja tunnen laumani.  Olemme täällä vakavia, vaikka vapaamielisiä.  Emme 
teeskentele, puhumme ajatuksemme suoraan ja uskomme, että kristinusko on elämää pikemmin kuin 
tunnustusta.  Tämä katsantokantamme on varsinkin varmistunut meissä viimeisen vuosikymmenen 
kuluessa eli siitä saakka, kun tämän talon nykyinen isäntä asettui keskuuteemme.  Sentähden emme käsitä 
noita Paavalin sanojakaan yhtä jyrkästi kuin sinä, veli Kuusinen.  Pidämme mielessä, mitä sama apostoli itse 
on muualla sanonut: „kirjain kuolettaa, henki tekee eläväksi“ ja „enemmän tulee kuulla Jumalaa kuin 
ihmisiä“.  Jumala puhuu meille ─ ei ainoastaan raamatun painetussa sanassa, vaan myös meidän 
omassatunnossamme ja oikeudentajunnassamme.  Hurskas ihminen elää, kuten Jeesus sanoo, „jokaisesta 
elävästä sanasta, joka Jumalan suusta lähtee“.  Jos esivalta käskee meitä johonkin, josta omatuntomme 
meitä kieltää, on meillä kristittyinä oikeus, jopa velvollisuuskin olla tottelematta . . .  Tätä sanon yleensä 
enkä nyt tarkota sotaa . . .  Mitä muuten Paavalin sanoihin roomalaisille tulee, on muistettava, millä ajalla ne 
lausuttiin; ne todistavat hänen poliittista kaukonäköisyyttään.  Rooma hallitsi silloin maailmaa lujalla kädellä 
ja Rooman valtakunnassa vallitsi yleensä uskonnollinen suvaitsevaisuus.  Paavali kuitenkin aavisti, että 
kristityt ─ olihan hän itse saanut sitä kokea ─ joutuisivat vainon alaisiksi esivallankin puolelta, ja hän tahtoi 
ja toivoi, että kristityt eivät ainakaan itse antaisi siihen aihetta. 
  



 Rovastin puhetta seurasi hyväksyvä äänettömyys, jonka perästä tohtori sai sananvuoron: 
  
 ─ Pastori Kuusinen ampui yli maalin, sillä puheessani en painostanut sitä, että meidän pitäisi olla 
uppiniskaisia esivallalle, vaikka muuten tietysti siinä kysymyksessä olen rovastin kannalla.  Tarkotukseni oli 
vain painostaa sitä, että kristillinen valtio ei saa käydä sotaa eikä ylläpitää sotalaitosta, siis että kristitty 
hallitus ja esivalta eivät koskaan saa käskeä sotaan eivätkä valmistaa sotaa.  Jos esim. Suomi joskus tulee 
olemaan itsenäinen valtio, ajattelen, että juuri meidän maamme on tässä suhteessa noudatettava 
kristillisyyden vaatimuksia. 
  
 ─ Pastori Kuusisella on puheenvuoro, ilmotti puheenjohtaja. 
  
 Pastori ei näyttänyt enää vaivaantuneelta, olivatko sitten puheet sen vaikuttaneet vai oliko huoneen 
ilmapiiri saanut sen aikaan.  Näytti ikäänkuin hän olisi lauhtunut ja huomannut olevansa ihmisten keskellä: 
silmissä ei ollut enää samaa kiihkoisan ankaraa ilmettä kuin äsken. 
  
 ─ Olin ehkä liian jyrkkä sanoissani, hän virkkoi, ─ ja ymmärrän nyt paremmin tohtori Grahnin 
tarkotuksen.  Mutta jos kerran vakavasti keskustelemme elämän korkeimmasta asiasta, uskonnosta, ja 
eritoten kristinuskosta, tunnustan suoraan, etten ymmärrä niitä puhujia, jotka pitävät sotaa kristinuskon 
henkeen soveltumattomana.  Eihän kristinusko ole yksistään pelkureita varten!  Sanoihan Vapahtajamme: 
„älkää peljätkö niitä, jotka ruumiin tappavat.“  Päinvastoin kristinusko on sankarein uskonto.  Jokainen tosi 
kristitty on ollut taistelija uskonsa puolesta, taistelija sekä hengen että aineen miekalla.  Eikö kristitty voisi 
kuolla sodassa, vuodattaen verensä isänmaansa ja uskonsa puolesta?  Jos vihollinen hyökkäisi hänen 
maahansa, hävittäen, polttaen, tappaen, jäisikö hän kädet ristissä seisomaan?  Ei, pois kaikki pelkuruus ja 
ahdasmielisyys!  Vapahtajammekin sanoi: „tulta olen tullut heittämään maan päälle; ja kuinka hartaasti 
soisinkaan, että se jo olisi syttynyt! . . .  Luuletteko, että minä olen tullut tuomaan rauhaa maan päälle?  En 
ole, sanon teille, vaan eripuraisuutta.“ 
  
 ─ Emme ole vielä kuulleet kauniimman ja paremman sukupuolen mitään lausuvan, kuului 
puheenjohtajan ääni, ─ mutta nyt on maisteri Martta Pulkka pyytänyt sananvuoroa. 
  
 Maisteri Pulkka ei ollut mikään lukujen pilaama sinisukka, rillit nenällä, vaan nuori, reippaan ja terveen 
näköinen nainen, ryhdiltään miehekkään vapaa.  Hän oli paikkakunnan nuorisoliiton puheenjohtaja, 
yleisesti tunnettu ja suosittu, ja katseet kääntyivät häneen ystävällisen uteliaina, kun hän nousi puhumaan 
vilkkaalla, eloisalla tavallaan: 
  
 ─ Oliko puheenjohtajan sivuhuomautus edustamastani sukupuolesta aiottu kohteliaaksi ivaksi?  
Kirjotettakoon hänen tiliinsä . . .  Muuten sanon, että pastorin viimeinen puhe otti sanat suustani.  Emme 
yleensä katsele asioita samoilla silmillä, mutta sattuipa kerran kysymys, jossa tarjoan pastorille veljeskättä . . .  
Ymmärrän tohtori Grahnin kannan varsin hyvin; minullekin sota on kauhistus.  Ja olen miltei taipuvainen 
hänen kanssaan hyväksymään Tolstoin selityksen, että Kristus saarnasi sotaa vastaan.  Koska en kuitenkaan 
ole raamatun tuntija enkä perehtynyt teologisiin riitakysymyksiin, en tässä kohden asetu puolustamaan 
tohtoria pastoria vastaan.  Sillä kuten sanoin, pastori toi esille varteenotettavan näkökannan: mitä me 
tekisimme, jos vihollinen hyökkäisi meidän maahamme?  Olimme kristityitä tai pakanoita, uskallanpa 
väittää, että silloin tekisimme aseellista vastarintaa . . .  Meidän on tänään keskusteltava nykyisestä 
maailmansodasta.  Kyseessä oleva kohta palauttaa meidät aineeseemme.  Mikä oli näet maailmansodan 
syynä?  Ei se ollut Itävallan arkkiherttuan ja hänen puolisonsa murha Sarajevossa, vaan Saksan 
vuosikymmeniä kestäneet varustukset, preussiläinen militarismi.  Europassa oli valtakunta, jonka koko 
kansa kasvatettiin sotaintoiseksi ja sotakuntoiseksi.  Pienestä pitäen saivat saksalaiset oppia, että heidän 
suuri isänmaansa oli oleva yli kaiken, että heidän kulttuurinsa oli maailman etevin, että he olivat Jumalan 
valittu kansa.  Kuinka eivät he siis laajentaisi valtaansa ja kartuttaisi rikkauttaan kulttuurin kannalta 
vähäarvoisempien kansojen kustannuksella?  Olihan luonnollista, että sopivan hetken lyödessä oli 
julistettava sota niitä valtakuntia ─ Venäjää ja Ranskaa ─ vastaan, jotka olivat Saksan erityisenä 



silmätikkuna.  Sarajevon murha avasi salaiset sulut.  Kun ei Venäjä voinut antaa Itävallan esteettömästi 
tuhota pientä serbialaista kuningaskuntaa, jonka kansa oli slaavilainen, käytti Saksa tilaisuutta hyväkseen ja 
hyökkäsi sekä Venäjää että Ranskaa vastaan, joka puolestaan oli Venäjän liittolainen.  Olisiko nyt Venäjän ja 
Ranskan kansojen pitänyt sormeaan liikuttamatta antaa saksalaisten joukkojen mellastella heidän maissaan?  
Ei mielestäni minkään uskon eikä minkään ihanteen nimessä . . .  Muistan niin hyvin, miltä tuntui 
Helsingissä elokuulla 1914.  Tuli sähkösanomia, että saksalainen aikoi nousta maihin Suomessa, vallottaa 
Suomen ja sen kautta saapua Pietariin.  Luuletteko, että kukaan ajatteli sitä mahdollisuutta tyynesti?  Tai 
luuletteko, että meidän suomalaiset sympatiamme olivat Saksan puolella?  Ei, meistä tuntui, että jos 
saksalainen hyökkää maahamme, on venäläinen armeija meidän tosi ystävämme: se puolustaa Suomen 
rantamia!  Ja monesta tuntui, että hän vapaaehtoisena liittyy siihen armeijaan!  Sentähden minä sanon, että 
sotakin on kaunista ─ ja ainakin siveellisesti oikeata ja korkeata, silloin kun isänmaan puolesta kaadutaan! 
  
 ─ Hyvä, hyvä! kuului innokkaita huudahduksia nuorten taholta, kun heidän rakas ja etevä johtajansa 
oli lopettanut lämpimän puheensa. 
  
 ─ Saanko keskellä puhevuorojen vastata maisteri Pulkalle? kysyi tohtori samassa ja saatuaan 
puheenjohtajan myöntymyksen jatkoi: ─ neiti Pulkka kysyy, olisiko ranskalaisten ja venäläisten pitänyt 
rauhallisina katsella saksalaisten mellastusta.  Minä vastaan tähän: uskooko neiti Pulkka todella, että 
saksalaiset olisivat jatkaneet „mellastustaan“ Venäjällä ja Ranskassa, jos näiden maiden kansat eivät olisi 
asettuneet vastarintaan?  Niin huono käsitys ei minulla ole saksalaisten sivistyksestä.  Olen verrattain 
vähäsen perehtynyt politiikkaan, mutta ajattelen, että asioita ehkä voisi katsoa saksalaistenkin silmillä ja siis 
löytää puolustuksia saksalaisillekin.  Tämän tehtävän jätän kuitenkin kykenevämmille.  Itse tunnen olevani 
puolueeton enkä saata ihailla en venäläisiä, en ranskalaisia enkä englantilaisia sodassaan enemmän kuin 
saksalaisiakaan.  Muuten satuin minäkin olemaan Helsingissä elokuulla 1914.  Lienenkö sitten kuulunut 
tyyniluontoisiin, mutta en minä ainakaan tuntenut pienintäkään sotaintoa.  Päinvastoin oli ensimäinen 
tunteeni, jos totuuden tunnustan: huh huh, kun tästä pääsisin kotiin Ansamaahan, vaikka sitten tietysti 
muistin, että lääkärinä olisin voinut olla hyödyksi rintamalla, jos sota Suomeen olisi tullut.  Eikä sotainto 
myöhemminkään ole kasvanut.  Päinvastoin.  Luotan sittenkin enemmän aseettomuuteen. 
  
 Tohtori oli puheensa loppupuolella saanut naurajat puolelleen; heistä tuntui lystikkäältä kuvitella, että 
tuo suuri mustapartainen mies oli koko lailla pelkuri pohjaltaan.  Mutta nyt tarttui rovasti taas puheeseen: 
  
 ─ Kuuntelin mielihyvällä neiti Pulkan reippaita sanoja, vaikka toiselta puolen ─ ehkä osaksi sentähden, 
että olen vanha mies jo ─ tunnen hengessäni enemmän vetovoimaa tohtori Grahnin näkökantaan.  
Rauhallisena kirkonmiehenä kammoan sotaa, mutta jos olisi kysymyksessä isänmaan puolustus, tottelisin 
luultavasti esivallan käskyä, kehottaisin nuorukaisia lähtemään rintamalle ja rukoilisin heidän puolestaan 
saarnastuolissa ja alttarilla.  Ihminen on monimutkainen olento ja sotakysymys on niitä kysymyksiä, joita en 
kykene tyystin ratkaisemaan, niin vanha kuin olen ja niin selvillä kuin minä teidän sielunpaimenenanne 
saisinkin olla elämän suurista kysymyksistä.  Te annatte sen opettajallenne anteeksi, sillä teeskentelyyn 
emme tässä seurakunnassa ole oppineet.  Ainoa ratkaisu, johon olen tullut, on, että sotapalveluksen pitäisi 
olla omantunnonasia.  Jos ken Kristuksen tähden kieltäytyy miekkaan tarttumasta, olkoon se hänen 
oikeutensa.  Ken taas iloisena maansa puolustukseksi miekkaa heiluttaa, saakoon sitä kristillisessä kunniassa 
ja nöyryydessä ammattinaan harjottaa. 
  
 ─ Se onkin sangen käytännöllinen ratkaisu toistaiseksi, pisti tohtori väliin, ─ ja Englanti otti askeleen 
taaksepäin hyväksyessään yleisen asevelvollisuuden.  Pyydän kiittää rovastia hänen sanoistaan, mutta 
kysyisin samalla, mitä hän ajattelee väittelymme ydinkohdasta: hyökkäisikö kristillinen ja sivistynyt valtio 
aseettomaan maahan? 
  
 ─ Vaikea kysymys, veli tohtori, vastasi vanha kirkkoherra olkapäitään kohauttaen, ─ ei tekisi mieli 
uskoa, että sivistysvaltio hyökkäisi, mutta . . . mutta jos sen etu vaatisi, niin ei ole takeita . . .  
Muistakaamme, että valtioilla on omat siveyslakinsa, joissa ei meidän siveyskäsitteillämme aina ole sijaa . . . 



valitettavasti kyllä. 
  
 ─ Myöntääkö setä siis, että valtiot eivät ole kristillisiä? 
  
 ─ En mene tuomiota langettamaan . . .  No tietysti ilmeinen hyökkäyssota anastus- ja 
vallotustarkotuksissa . . . mutta puolustussota, puolustussota, kun se on välttämätön . . . 
  
 ─ Entä jos ei se olisi välttämätön? 
  
 ─ Tjaa . . . siitä ei meillä vielä ole esimerkkiä historiassa . . . 
  
 Kun tohtori miettiväisenä vaikeni, kuului puheenjohtajan ääni: 
  
 ─ Nyt ei ole merkitty kuin yksi puheenvuoro ─ isännälle itselleen.  Eversti on hyvä. 
  
 Kun eversti Ansamaa nousi puhumaan, oli aivan kuin koko sali olisi asettunut jännittyneenä 
kuuntelemaan, sillä ensiksi isäntä oli „päivän sankari“ ja toiseksi oli totuttu siihen, että hänellä aina oli 
keskustelussa esitettävänä joko uusia näkökohtia tai ainakin perinpohjaisia tietoja. 
  
 ─ Veli Grahn mainitsi äsken, että nykyajan politiikkaa ja maailmansodan syitä voisi luultavasti katsella 
saksalaisen silmillä, jolloin ne ehkä näyttäisivät toisenlaisilta kuin venäläisen tai ranskalais-englantilaisen 
silmillä katsottuina.  Tämä huomautus on paikallaan, sillä meidän ei pidä hairahtua luulemaan, että pelkät ja 
paljaat tosiasiat ovat tiedossamme.  Me täällä Suomessa tutustumme luonnollisista syistä venäläiseen 
katsantokantaan, korkeintaan myös ranskalais-englantilaiseen; julkisesti ja virallisesti emme tiedä mitään tai 
vain mitättömän vähäsen saksalaisten näkökannasta.  Meidän on sentähden vaikea olla täydellisesti 
puolueettomia, vaikkakin myötätuntomme venäläisiä kohtaan on viime kuukausina ollut vähenemään päin.  
Koska minulla sattuu olemaan joitakuita tietoja toiseltakin puolelta, tahdon näyttää väitteeni todeksi parilla 
esimerkillä.  Neiti Pulkka mainitsi sodan varsinaiseksi syyksi preussiläisen militarismin.  Että ankara 
sotilaskuri ja lahjomaton järjestys on vuosikymmeniä vallinnut Saksassa, sitä ei kukaan kieltäne; ei liioin, että 
saksalaisia on kasvatettu pitämään sotaa välttämättömänä episoodina kansojen historiallisessa elämässä ja 
kehityksessä; heidän mielestään näet sota on mahdoton välttää, kun suurkansa valtiollisessa elämässään 
kehittyy n.s. imperialistiseen kauteensa.  Tämän siis kaikki myönnämme.  Mutta lapsellista olisi uskoa ja 
väittää, että muut suurvallat ovat olleet osattomia tästä militaristis-imperialistisesta pyrkimyksestä.  Vai eikö 
Venäjällä sotilasvalta ole kukoistanut?  Mihin sitten tsaari hirmuvaltansa perustaa ja mikä kukisti 
onnettoman kansan kapinan 1905?  Eikö Ranska ole sotaa varten varustautunut?  Eikö Pariisi ole lujasti 
linnotettu?  Ja mitä on Englannin yliherruus valtamerien yli muuta kuin imperialismia ja „marinismia“ ellei 
sitä kutsuta militarismiksi?  Tilastolliset numerot puhuvat selvää kieltään.  Valtion vuotuisista menoista ─ ja 
nämä tiedot ovat jo vuodelta 1910 ─ muodostivat sotilastarkotuksiin käytetyt summat Englannissa 58 %, 
Ranskassa 56,2 %, mutta Preussissa ─ tuossa militarismin kotimaassa! ─ 48,6 %.  Englanti ja Ranska 
uhrasivat siis todellisuudessa enemmän militarisminsa hyväksi kuin Saksa.  Kuinka siis lienee noiden 
maiden militaristisen viattomuuden laita?  Eiköhän ainoa oikeutettu johtopäätös ole, että Saksa on 
viisaammin, huolellisemmin ja vakavammin varustautunut siihen europpalaiseen sotaan, jonka kaikki 
tiesivät tulevan.  Ja mistä syystä sodan piti tulla?  Siitäkö syystä, että Englanti, Ranska ja Venäjä rakastivat 
rauhaa, mutta Saksa sotaa?  Uskallanpa väittää, että jos liittolaiset todella olisivat rakastaneet rauhaa, ei sotaa 
olisi syttynytkään.  Olisivathan he silloin kysyneet Saksalta, jos olisivat pelänneet sotaa siltä puolen: 
„kuulehan, sisar, mitä oikeastaan tahdot?  Mihin pyrit?  Sano meille toivomuksesi, ja me koetamme 
rauhassa sopia kanssasi.“ ─ Mikseivät niin tehneet?  Ei suinkaan Saksa ryhtynyt sotaan tyhjän takia, vain 
sotiakseen?  Tahdotteko, että sanon teille sodan syyn?  Se oli kyllä Saksan, mutta syy oli pakottava.  Koetan 
selittää.  Englanti, Venäjä ja Ranska olivat vanhastaan maailman valtoja, imperiumeja, kuten sanotaan.  
Saksalla ei ollut vielä „paikkaa auringossa.“  Ja kuitenkin Saksa oli kehittymässä maailmanvallaksi.  Ranskalle 
onnettoman v. 1870-71 sodan jälkeen, kun Saksasta oli muodostunut keisarikunta, alkoi Saksan ihmeteltävä 
taloudellinen kasvu, samalla kuin  sen väkiluku nopeasti lisääntyi.  Mutta vasta 80-luvulla Saksa hankki 



itselleen ensimäisen siirtomaan Afrikassa.  Ja siirtomaat ovat nykyaikaisen suurvallan elinehtoja, sillä 
muuten kansa on pakotettu hajoamaan ympäri maailman niinkuin juutalaiset ─ ja niinkuin saksalaiset 
suuressa määrin ovat tehneet.  Tätä Saksan mahtavuuden kasvua katsoivat toiset maailmanvallat, etenkin 
Englanti, karsain silmin.  He eivät tahtoneet kilpailijaa.  Maapallo ei ollut kyllin suuri.  Englanti olisi 
mieluimmin hallinnut vaikka yksin.  Ranska ja Venäjä eivät olleetkaan niin vaarallisia kilpailijoita, heidän 
kanssaan saattoi olla liitossakin, mutta Saksa oli kilpailijana arveluttava, sillä Saksan kansa oli ennen 
kuulumattoman etevä ja ahkera.  Johan se oli kaupallaan vallottanut puolet maailmaa.  Kyllä Englanti, 
Venäjä ja Ranska tiesivät, mitä Saksa olisi vaatinut rauhan säilyttämiseksi.  Näin se olisi sanonut: „antakaa 
minun vapaasti kehittyä ja kasvaa; antakaa minun lisätä siirtomaitani; antakaa minullekin sija auringossa“.  
Mutta semmoiseen suostuminen olisi liittolaisten politiikan kannalta ollut sula järjettömyys, ja sentähden 
piti sodan tuleman.  Sentähden kaikki tiesivät, että se tulisi, sentähden kaikki varustautuivat.  Ja nyt se on 
tullut. 
  
 Monet kuulijat näyttivät hämmästyneiltä, jopa pelästyneiltäkin.  Hetken aikaa vallitsi syvä äänettömyys 
salissa, vihdoin puheenjohtaja sen katkaisi. 
  
 ─ Koska täällä ei kukaan ole pyytänyt puheenvuoroa, hän sanoi, ─ tahdon minäkin pistää väliin pari 
sanaa.  Eversti Ansamaan selostus loi todella uutta valoa koko maailmansotaan.  Eiväthän monetkaan täällä 
Suomessa liene olleet niin lämpimiä Venäjän ystäviä, vaikkakin sodan alussa hetken tunne oli venäläisten 
puolella.  Kyllähän venäläiset pian näyttivät, etteivät he meitä suosineet eivätkä meidän ystävyydestämme 
välittäneet.  Kuinka ovatkaan järjettömillä kaivaustöillään maatamme pilanneet!  Mutta kuitenkin meistä 
useimmista lienee tuntunut, niinkuin maisteri Pulkka selitti, että liittolaisten asia oli oikea ─ oikeampi 
ainakin kuin keskusvaltain, ─ sillä liittolaiset kävivät puolustussotaa, he taistelivat pienten kansain 
oikeuksien, vapauden ja demokratisten ihanteiden puolesta, jota vastoin keskusvallat anastustarkotuksissa 
olivat hyökkäyssotansa alkaneet.  Jos asiat sitä vastoin ovat niinkuin eversti Ansamaa on ne esittänyt, saattaa 
yhtä hyvin sanoa, että Saksa käy puolustussotaa, että se taistelee olemassaolonsa puolesta.  Ja jos niin on, 
silloin meillä ei tarvitse olla paha omatunto siitä, ettemme ole hengessämme Venäjän puolella sen enemmän 
kuin Saksankaan.  Silloin on puolueettomuus meikäläisille ainoa järkevä kanta.  Ja silloin voimme hyvällä 
syyllä yhtyä tohtorin näkökantaan, että sota sinään on hulluutta ─ mikä muuten minustakin suomalaisena 
talonpoikana on rikulleen sanottu.  Vai mitä arvelette, arv. ystävät? . . .  Opettaja Vettenranta. 
  
 ─ Minusta näyttää, että yhtä hyvällä syyllä voimme antaa palttua liittolaisten asialle kokonaan ja sanoa, 
että Saksa ainakin käy rehellistä sotaa, välttämätöntä sotaa . . . niin, miksemme voisi sanoa, että rehellisinä 
ihmisinä meidänkin myötätuntomme on keskusvaltojen puolella? 
  
 ─ Älkäämme menkö liian pitkälle, puuttui rovasti puheeseen, ─ muuten joudumme pian 
ajatuksissamme valtiopetokseen syyllisiksi ─ ja siitä varjelkoon meitä Jumala. 
  
 ─ Niin, niin, rovasti on oikeassa, kuului hyväksyvä pelonsekainen mumina useiden naisten huulilta. 
  
 ─ Olkaamme rauhallisia, puhui taas eversti Ansamaa, hymyillen tarttuvaan tapaansa, ─ täällähän 
olemme ystäviä ja tunnemme toisemme.  Ei meidän täällä Suomessa ole tarvis ryhtyä toivottomiin tekoihin.  
Olkaamme uskollisia Venäjän alamaisia, mutta älkäämme sitoko ajatuksiamme ja tunteitamme.  Jos ne ovat 
totuuden ja oikeuden puolella, on se niille luonnonomaista.  Kyllä maailman politiikka itsestään ratkaisee 
Suomen kysymyksen meille eduksi.  Emme me ainiaaksi jää sorrettuun asemaamme.  Vielä meillekin koittaa 
vapauden päivä.  Europan sivistyksen ja rauhallisen kehityksen kannalta on välttämätöntä, että Suomi tulee 
itsenäiseksi.  Siitä olen minä ja moni muu täysin vakuutettu.  Ja meille yksilöinä ei ole haitaksi, jos totumme 
vakavasti ajattelemaan semmoista mahdollisuutta . . .  En haaveile, onhan eversti Ansamaa käytännön mies 
. . .  Mutta mitä arvelette?  Sopisikohan jo lopettaa virallinen keskustelu?  Aavistan, että tuolla tarjoilussa on 
virvokkeita odottamassa . . . 
  
 ─ Niin, ei kai meillä ole mitään sitä vastaan, sanoi puheenjohtaja, ─ että lopetetaan virallinen 



keskustelu.  Vanhan tavan mukaan voidaan nyt vapaasti jutellen vielä jatkaa keskustelua . . . ja ne, jotka niin 
haluavat, voivat heti siirtyä virvokkeiden puolelle . . .  Minun tekee kuitenkin mieleni kysyä, kun eversti 
Ansamaan sanat ovat ajatusta herättäviä, että oikeinko todella sinä, veli Ansamaa, uskot, että Suomi vielä 
tämän maailmansodan johdosta pääsee itsenäiseksi? 
  
 Kukaan ei siirtynyt virvokkeiden puolelle, vaikka monet nousivat paikoiltaan.  Keräännyttiin vain 
lähemmäksi salin keskustaa, missä isäntä ja rovasti istuivat.  Puheenjohtajakin lähestyi heidän paikkaansa. 
  
 ─ Miksen uskoisi? vastasi eversti Ansamaa kysymykseen. ─ Ymmärtääkseni se on historiallinen 
välttämättömyys.  Venäjän sortovalta ei ole kyennyt sivistyttämään kansoja, joita se hallitsee.  Puola, 
Ukraina, Itämeren maakunnat ja Suomi ovat kuitenkin ehdottomasti sivistysmaita.  Kun ei Venäjä ymmärrä 
heidän pyrkimyksiään, ymmärtää historia.  Puolan suhteen näemme sen jo.  Saksa on vallottanut osan siitä 
ja Venäjä julistaa Puolan itsenäiseksi, vaikka tämä liika myöhäinen julistus ei mitään merkitse.  Samalla 
tavalla tulee käymään Suomen.  Ellei Venäjä ymmärrä elinvaatimuksiamme, tapahtuu semmoista, joka avaa 
Venäjän silmät ─ vaikka liian myöhään. 
  
 ─ Tapahtuisikohan se Saksan avulla? kysyi pieni opettaja Vettenranta innokkaasti. 
  
 ─ Mahdollisesti, vastasi eversti Ansamaa, ─ kyllähän Saksalle on etua Suomen itsenäisyydestä ja onhan 
Saksa luvannut ottaa Suomen itsenäisyyskysymyksen yhdeksi pykäläksi rauhanohjelmaansa.  Kuitenkaan ei 
saata edeltäkäsin varmuudella mitään päättää.  Jos liittolaiset sodassa voittavat, on luultavaa, että Englanti 
tulee vaatimaan Suomen itsenäisyyttä.  Suurpolitiikassa on kaikki mahdollista. 
  
 ─ Tulevatkohan liittolaiset voittamaan? kysyi epäilevä ääni joukosta. ─ Ovathan keskusvallat tähän 
saakka olleet voiton puolella. 
  
 ─ Ovat kyllä, mutta jos liittolaiset saavat Amerikan puolelleen ja kestävät sodan taakkaa vuosikausia, 
saattaa onni kääntyä heille myötäiseksi.  Mutta totta puhuen se on vähän luultavaa. 
  
 ─ Kuulkaahan, minkä huhun äsken kuulin Helsingistä päin, puuttui taas opettaja Vettenranta 
puheeseen, ─ sanovat, että Suomesta on lähtenyt paljon vapaaehtoisia Saksaan, nuoria miehiä, ylioppilaita, 
työväkeä, joista siellä on muodostettu erityinen suomalainen rykmentti.  Lieneeköhän totta?  Onhan täällä 
Pohjanmaalla maastamuutto jatkunut entiseen tapaansa . . . eikä kaikilla virallista passia ole ollut . . . jos 
lienevätkin siirtyneet Saksaan eikä Amerikkaan? 
  
 ─ Ai, ai, sanoi rovasti kauhistuen, ─ tuohan olisi suoraa valtiopetosta . . .  Toivon, ettei huhussa ole 
perää . . .  Keskustelumme on muuten luisunut perin vaaralliselle alalle . . .  Minä ehdotan puolestani, 
ettemme enää jatka, ja pyytäisin teitä kaikkia, rakkaat ystävät, ettette mitään varomattomia sanoja lausuisi 
tuntemattomien tai vähän tunnettujen henkilöiden kuullen . . . venäläisellä santarmistolla on pitkät korvat.  
Jumala varjelkoon meitä kaikkia joutumasta heidän epäluulonsa alaisiksi . . . 
  
 ─ Jos huhussa on perää, sanoi eversti vakavasti, voimme kaikesta sydämestämme ajatuksissamme ja 
tunteissamme kunnioittaa niitä nuoria miehiä, jotka rakastavat Suomea niin elävästi, että uskaltavat tehdä 
jotakin isänmaansa parasta ajatellen.  Mutta muuten alleviivaan minäkin rovastin neuvon, sillä nämä eivät 
ole leikin asioita.  Olkaamme todella aina puheissamme varovaisia!  Muistakaamme, että ajattelematon 
uhkarohkeus ei ole kenellekään kunniaksi . . .  Voisimmepa sillä vahingoittaa isänmaammekin asiaa . . .  
Mutta nyt ehdotan, että lopullisesti siirrymme virvokkeiden puolelle. 
  
 Hän nousi ja kulki rovastin seurassa tarjoilua kohden. 
 

───── 



 
 

5. 
 
  
 ─ Sinä olet itse hämmästyttävän rohkea ja tekisipä mieleni sanoa varomaton puheessasi, veli Ansamaa, 
sanoi rovasti hiljaa ja huolestuneesti kulkiessaan isännän rinnalla sivuhuoneeseen. ─ Ajattelepa, että joku 
täällä . . . no ei, Jumala varjelkoon, en tahdo ketään epäillä . . . olemmehan vanhoja ystäviä . . . mutta . . . 
  
 ─ Ole huoleti, rakas veli, vastasi eversti rauhallisen vakuuttavasti, ─ ei meidän kesken ole vaaraa.  
Minusta päinvastoin on tärkeätä, että me Suomessa totumme rohkeasti ja pelkäämättä ajattelemaan, mikä 
on oikein . . . 
  
 ─ Ajatukset vievät tekoihin . . . 
  
 ─ Well, mutta teko, jota on ajatellut, ei ole enää uhkarohkea . . .  Ihminen silloin jo tietää mahdolliset 
seuraukset. 
  
 ─ Ajatteletko siis todellakin Suomen itsenäisyyttä tulevaisuuden mahdollisuutena? 
  
 ─ Se ajatus on lohdutukseni tämmöisenä aikana . . . 
  
 ─ Jaa, jaa, näkyihän tohtorikin viittaavan semmoiseen . . .  Mutta minua se pelottaa . . .  Semmoinen 
ajatus mielessä on aivan kuin rikos omallatunnolla. 
  
 ─ Kyllä, nykyisen tsaarivallan kannalta.  Mutta jos sisäiset olot Venäjällä muuttuisivat, jos siellä syntyisi 
vallankumous, jos tsaari syöstäisiin valtaistuimelta . . . 
  
 Tämä eversti Ansamaan lausuma ajatus tuotti hieman helpotusta vanhalle rovastille. 
  
 ─ No niin, sanoi hän katse kirkastuneena, ─ jos se sitä tietä kävisi . . . 
  
 He seisoivat tarjoilupöydän ääressä, rovasti leivos kädessä, eversti omenaa purren, ja joivat kotitekoista 
marjaviiniä, jonka valmistamisessa Linda oli taituri.  Heidän siinä jutellessa toi palvelijatar isännälle 
käyntikortin, johon oli jotakin kirjotettu.  Eversti vilkaisi siihen ja virkkoi odottavalle tytölle: ─ sano, että 
tulen kohta.  Näytä vieras konttorihuoneeseen. 
  
 Hetken perästä hän pyysi anteeksi rovastilta, sanoi olevan jotakin asiaa toimitettavanaan ja poistui 
tarjoiluhuoneesta.  Salin läpi kulkiessaan hän pysähtyi ja katsoi vielä kerran paperilappua, jonka oli saanut.  
Se oli Hormion käyntikortti ja siihen oli nimismies lyijykynällä kirjottanut ruotsiksi, arvattavasti, ettei 
palvelijatar ymmärtäisi: „Jos säälitte onnetonta ihmistä, niin antakaa minun heti puhua kanssanne.  Asia 
koskee teitäkin.“  Everstin ilme kävi miettiväiseksi, mutta vain hetkeksi.  Tavallisella reippaudellaan hän 
astui tilavan eteisen poikki vastapäätä olevaan konttorihuoneeseen. 
  
 Tässä aito amerikkalaiseen tyyliin sisustetussa huoneessa odotti nimismies.  Hän istui kalpeana 
kirjotuspöydän luona olevassa vierastuolissa, syviin ajatuksiin vaipuneena, tuskan hiki otsalla, mutta 
säpsähti, kun isäntä astui kynnyksen yli.  Eversti Ansamaa ymmärsi ensi silmäyksellä, että asia oli vakavaa 
laatua, sulki oven jälkeensä, meni istumaan kirjotustuoliinsa ja viittasi Hormiolle, joka oli kavahtanut 
pystyyn, että hänkin jälleen istuisi. 
  
 ─ Sinulle taisi tulla hieman äkkinäinen lähtö äsken, mutta lienet sen ansainnutkin, koska olit tytärtäni 
loukannut.  Kuitenkaan en ole pitkävihainen, kuten huomaat.  Olen tullut kuulemaan, millä tavalla voin 



sinua palvella.  Liian kauan en saata olla poissa vieraitteni joukosta; sinun on siis puhuttava asiasi lyhyesti ja 
suoraan. 
  
 Nimismies pyyhki hikeä otsaltaan, mutta ei kohottanut katsettaan maasta. 
  
 ─ Olen onneton ihminen, hän alkoi puhua melkein sopertaen, ─ onneton ihminen . . .  Tyttärenne 
tuomitsi minua säälimättömästi, mutta hän oli todellisesti julma, hän enkä minä . . .  Esiinnyin ehkä narrina, 
olin liian sangviininen uskossani . . . minähän tarkotin hänen parastaan . . . ja uskokaa minua, eversti, 
rakastin häntä, rakastan häntä yhä vielä ja tahtoisin palvella hänen onneaan . . . 
  
 ─ Well, mutta asia? 
  
 ─ Asia . . . asia on se, että olen vaikeimmassa asemassa, missä ihminen milloinkaan on ollut . . .  
Tyttärenne nimitti minua konnaksi ja petturiksi, mutta jos hän tietäisi, missä pulassa olen . . .  Niin, en 
voinut sitä hänelle ilmottaa, kun hän kohta kohteli minua tylysti ja epäluottamuksella, mutta teille, eversti, 
minun täytyy se sanoa . . .  Sitä varten olen tullut takaisin . . . olenhan teidän ystävänne kaikesta huolimatta . 
. . tarkotan, huolimatta siitä, että tyttärenne moitti minua juuri ystävyyden puutteesta . . . 
  
 ─ Kuuntelen. 
  
 ─ Niin, niin . . .  Muutamia kuukausia sitten sain kuvernöörin kautta käskykirjeen.  Asianomaisten 
tietoon oli tullut, että suuret joukot nuoria miehiä lähti Suomesta Saksaan vapaaehtoisiksi vihollisen 
armeijaan.  Ne pakenivat passitta Pohjanmaan rajoilta ja rannoilta, ja tahdottiin tietää, missä ja miten tämä 
tapahtui, jotta se voitaisiin estää.  Nimismiehiä käskettiin pitämään silmät auki ja ottamaan selvää asioista.  
Ja palkinto luvattiin niille, jotka osaisivat antaa varmoja tietoja . . . 
  
 ─ Ja sinä? lausui eversti Ansamaa, kun nimismies vaikeni. 
  
 ─ Minä pidin asiaa alussa melkein naurettavana.  Suomalaisia saksalaisten armeijaan!  Mitä varten?  
Mitä hyötyä olisi maalle siitä, että jotkut suomalaiset vuodattaisivat verensä vieraan kansan puolesta?  Tai, 
jos asiassa oli perää, mitä vahinkoa olisi Suomelle tai Venäjälle siitä, että jotkut seikkailijat pakenivat maasta, 
jotkut onnenonkijat, joille oma maa ja oma esivalta ei kelvannut? . . . 
  
 ─ Hm . . . sanoit „alussa“.  Muutitko siis myöhemmin mielipiteesi? 
  
  
 ─ Muutin. 
  
 ─ Minkä takia?  Olen minäkin kuullut huhuiltavan samasta asiasta. 
  
 Nimismies katsahti ylös hämmästyneenä, mutta kohtasi vain isännän hymyilevän ilmeen. 
  
 ─ Asiassa on perää, sanoi hän jyrkästi, luoden taas silmänsä maahan. 
  
 ─ Well, arveli eversti venyttäen, ─ entä sitten? 
  
 ─ Entä sitten . . . ? 
  
 ─ Tarkotan: mitä se sinua liikuttaa?  Oletko mitään tehnyt? 
  
 ─ En, mutta tottakai se minua liikuttaa!  Olenhan valtion virkamies, esivallan käskettävänä . . . tottakai 
minua liikuttaa esimiehiltäni tuleva käsky! 



  
 ─ Sinä olet suomalainen virkamies etkä ole velvollinen täyttämään venäläisten käskyjä. 
  
 ─ Te ette ymmärrä asiata, eversti . . . 
  
 ─ Ymmärrän hyvinkin.  Sinä, Hormio, ottaisit siis kiinni ja antaisit ilmi venäläisille suomalaisen pojan, 
jonka tietäisit olevan lähdössä ─ sanokaamme Saksaan?  Sekö on isänmaanrakkautta? 
  
 ─ Mutta ajatelkaa toki, että se on valtiopetosta suomalaistenkin perustuslakien kannalta! 
  
 ─ Hm . . . olkoon.  Sinä tiedät, että minä käytännöllisenä amerikkalaisena olen vapaamielinen 
tuommoisissa asioissa.  Minkätähden meidän suomalaisten pitäisi rakastaa venäläisiä byrokraatteja ja olla 
uskollisia Venäjän hallitukselle, joka varsinkin viime vuosikymmeninä on tarmonsa takaa sortanut 
maatamme?  Miksemme saisi rakastaa esim. saksalaisia, jotka eivät ole meille koskaan mitään pahaa 
tehneet? 
  
 ─ Kuka rakkaudesta puhuu, mutta maataan ja hallitsijaansa ei saa pettää. 
  
 ─ Well, älkäämme kiistelkö.  Palatkaamme äskeiseen kysymykseen.  Sinä siis antaisit ilmi j. n. e.? 
  
 ─ En ole sitä tehnyt, vastasi Hormio ylpeästi, ─ enkä tahtoisi tehdä. 
  
 ─ Kas, se oli miehen vastaus ja suomalaisen vastaus!  Mikä siis painaa mieltäsi?  Miksi olet joutunut 
vaikeuteen ja ahdinkoon?  Onko jotain muuta? 
  
 ─ On, kuului kolkko vastaus. ─ Tänä aamuna sain uuden käskykirjeen.  Asianomaisten tietoon on 
tullut, että minun nimismiespiirissäni toimii salainen, vaarallinen keskus.  Tämän kautta pakenee paljon 
väkeä Pohjanlahden yli Ruotsiin.  Täällä on siis jossain auttajia tai auttaja, joka pakenijoita ohjaa ja kuljettaa.  
On mahdotonta muka, etten minä olisi saanut vihiä asioista.  Jollen seitsemän vuorokauden kuluessa anna 
mitään tietoja asianomaiseen paikkaan, katsotaan minut kykenemättömäksi suorittamaan virkatehtäviäni . . . 
  
 ─ Sepä drakooninen ukaasi! huudahti eversti Ansamaa, ja hänen äänensä ilmaisi jonkun verran 
hämmästystä. ─ Nyt ymmärrän, että olet kiikissä. 
  
 ─ Menetän virkani, tulevaisuuteni, kaikki . . . 
 Nimismies pyyhki taas hikeä otsaltaan.  Eversti katsoi häneen terävästi ja sanoi sitten, äänessä tuskin 
huomattava halveksumisen vivahdus: 
  
 ─ Ja silloin ajattelit, että rikas naiminen olisi ainoa keino, millä voisit asemasi pelastaa. 
  
 Hormio oli vaiti. 
  
 ─ Ikävä kyllä ei se tuuma sinulle onnistunut, jatkoi eversti, etkä ole voinut tänne tulla nyt pyytämään 
minua vaikuttamaan tyttäreni päätökseen, sillä tiedät, että se on mahdotonta.  Tyttäreni on kyllin rikas 
voidakseen valita puolisokseen kenen hän tahtoo, eikä hänen isänsä siinä asiassa asettuisi hänen tahtoansa 
vastaan, vaikka hänen valintansa olisi minkälainen tahansa.  Sitä et ole tullut minulta pyytämään.  Mutta 
koska olit kuvitellut olevasi minun vävypoikani, ajattelit, että voisin sinua auttaa toisella tavalla ─ rahalla? 
  
 Nimismies vaikeni yhä. 
   
 ─ All right, minä tahdon sinua auttaa. 
  



 Nämä lujalla äänenpainolla lausutut sanat saivat Hormion hämmästyneenä katsahtamaan ylös. 
  
 ─ Tahdon auttaa sinua kiusauksesta, mies parka, jatkoi Ansamaa, ─ jotta et möisi veljiäsi Suomen 
todellisille vihollisille . . .  Kuinka paljon tahdot?  Ja mitä aiot tehdä?  Jäätkö maahan vai . . . muutatko 
maasta pois? 
  
 Nimismies tuijotti yhä ällistyneenä everstiin. 
  
 ─ Jaa, ettäkö maasta pois, hän vihdoin sammalsi, ─ niin, uutta elämää alkamaan . . . Amerikkaanko? 
  
 ─ Vaikkapa Amerikkaan . . . Ruotsin kautta . . .  Paljonko sanomme? . . . Sanommeko 
viisikymmentätuhatta? 
  
 ─ Viisikymmentätuhatta? 
  
 ─ Tarkotan kruunua: 50,000 kruunua.  Luuletko riittävän? 
  
 ─ Viisikymmentätuhatta kruunua!  Oletteko niin rikas? 
  
 ─ Oletko sitä epäillyt? sanoi eversti Ansamaa hieman ivallisesti. ─ Kyllä tyttäreni olisi tuonut hyvät 
myötäjäiset . . .  Kirjotetaan siis 50,000 kruunua.  Saat nostaa ne Tukholmassa.  Tukholman 
Yksityispankissa on minulla juoksevalla tilillä aina vähän rahoja. 
  
 Näin puhuen eversti veti esille pöytälaatikosta shekkikirjan, johon rupesi kirjottamaan.  Nimismies 
seurasi katseellaan toisen liikkeitä ja ällistys hänen ilmeessään muuttui salaiseksi tyytyväisyydeksi ja 
voitonriemuksi. 
  
 Eversti taittoi huolellisesti valmiiksi kirjottamansa shekin ja ojensi sen Hormiolle. 
  
 ─ Kas tässä, nyt olen tehnyt, mitä olen voinut hyväksesi.  Nyt eroavat tiemme . . .  Vieraani odottavat 
minua. 
  
 Hän nousi tuoliltaan. 
  
 ─ Hitto vieköön, eversti! huudahti nimismies äkkiä kiihkeästi ja hypähti pystyyn. ─ Nyt olen tehnyt 
halpamaisen työn, ottaessani teiltä vastaan nämä rahat.  Tiedän sen ja tiedän, että te halveksitte minua.  
Mutta tietäkää tekin, ettei minulla ole pienintäkään kiitollisuuden tunnetta teitä kohtaan.  Minulla ei siihen 
ole mitään syytä.  Ja teillä ei ole mitään syytä halveksia minua.  Sillä te ette ole minua auttanut.  Sitä ette ole 
ajatellutkaan.  Te olette vain auttanut itseänne.  Oman itsenne pelastukseksi olette maksanut minulle nämä 
rahat.  Me olemme vain ilveilleet.  Te olette näytellyt viattoman osaa ja minä olen koko ajan vaiennut siitä, 
mitä teistä tiedän.  Jos ennen olisinkin hiukan epäröinyt, niin olen nyt asiasta varma.  Te, juuri te, herra 
eversti, olette se maankavaltaja, jota viranomaiset etsivät.  Minä tiedän sen ja te tiedätte sen myöskin. ja te 
olette koko ajan tiennyt, että minä sen tiesin.  Ei meistä kumpikaan ole toistaan parempi. 
  
 Eversti Ansamaa oli rauhallisena kuunnellut toisen sanatulvaa.  Kun nimismies vaikeni, kysyi hän: 
  
 ─ Onko sinulla muuta lisättävänä?  Jollei, olemme siis kuitit.  Noista syytöksistäsi vastaat itse.  Minulle 
on yhdentekevää, mitä minusta ajattelet.  Vaikuttimistani ja teoistani vastaan itse Jumalani edessä.  Vielä 
kerran, toistamiseen tänä päivänä täytyy minun siis näyttää sinulle ovi.  Hyvästi, Hormio. 
  
 Nimismies näytti epäröivän.  Everstin horjumaton lujuus vaikutti häneen. 
  



 ─ No no, suokaa anteeksi . . . ehkä kuitenkin on paras erota sovussa.  Älkää olko niin ylpeä, eversti 
Ansamaa, voihan teidänkin hetkenne lyödä. 
  
 ─ En tarvitse neuvojasi. 
  
 ─ No niin, hyvästi siis . . . ja kiitoksia avustanne. 
  
 Nimismies kumarsi ja poistui eteiseen.  Eversti seurasi häntä hetken perästä ja kulki sivulle vilkaisematta 
suoraan saliin. 
  
 ─ Pirullisen ylpeä mies, mutisi Hormio, katsoen everstin jälkeen. ─ Mutta rikas.  Ja rikkaalla on varaa 
ja valtaa. 
  
 Samassa hän muisti shekin, jota piteli kädessään, avasi ja luki sen.  Hänen silmänsä kävivät pyöreiksi 
hämmästyksestä ja pettymyksestä. 
  
 ─ Mitä hittoa tämä on! huudahti hän itsekseen. ─ Maksakaa Herra Antero Hormiolle 
viisikymmentätuhatta kruunua, mutta allekirjotus!  Jarl Dagobert!  Onko shekki mitätön vai onko sillä 
pirulla Dagobertin nimellä rahoja Tukholmassa?  Aioitko vetää minua nenästä, senkin „eversti“?  Sen saat 
maksaa. 
  
 Hän pisti shekin lompakkoonsa, etsi päällysvaatteensa ja poistui talosta. 
 

───── 



 
 

6. 
 
  
 Rovasti, Linda ja tohtori olivat istuutuneet salin nurkkaukseen rauhassa juttelemaan. 
  
 ─ Isäni on aina ollut semmoinen, selitti Linda, vastaten johonkin vanhan kirkkoherran 
huomautukseen. ─ Hän ei vihaa mitään niinkuin sortoa ja vääryyttä.  Hänen mielestään jokaisen kansan 
pitäisi olla vapaa ja itsenäinen.  Minä olin aivan pieni tyttö silloin Yhdysvalloissa, kun hän lähti Cuban 
vapautussotaan.  Muistan, kuinka äiti itki ja koetti estää, mutta mikään ei taivuttanut isän mieltä.  Hän oli 
saanut päähänsä, että kuubalaisten piti päästä vapaiksi espanjalaisten sortajain yliherruudesta, ja hän lähti 
sotaan amerikkalaisen retkikunnan kanssa.  Paljon rahaakin hän uhrasi kuubalaisten hyväksi, sen kuulin 
äidiltä.  Me jäimme äidin kanssa kotiin odottamaan; ja pitkät olivat päivät ja levoton oli äiti, melkein aina 
kyynelissä.  Mutta isä palasi kunnialla ja sai everstin arvon.  Sitten pari vuotta myöhemmin kuului kummia 
Suomesta.  Silloin oli helmikuun manifestin aika ja Bobrikoffin sortokausi alkoi.  Nyt ei isä pitkinä vuosina 
puhunut juuri mistään muusta kuin Venäjän hirmuvallasta.  Muistan hyvin, miten hän usein toisteli samaa 
ajatusta: „on kerrassaan häpeällistä, että Suomi on tuommoisen raakalaiskansan orjana, Suomi, sivistysmaa, 
jonka pitäisi olla itsenäinen valtakunta.“  Hän olisi monta kertaa tahtonut muuttaa kotimaahansa, mutta äiti 
ei siihen suostunut.  Hän oli syntyään amerikatar eikä olisi viihtynyt muualla.  Ja miten hento ja hieno hän 
oli . . .  Suuresti isä häntä rakasti ja Suomessa hän ei luullut maan hyväksi mitään voivansa tehdä . . .  Sitten 
sairastui äiti ja kuoli.  Samaan aikaan kuoli isoisä täällä ja Bobrikoff murhattiin.  Silloin ei mikään enää 
sitonut isää Yhdysvaltoihin, velvollisuudet kutsuivat häntä tänne Suomeen.  Muutimme siis vähän ennen 
suurlakkoa, kuten tiedätte . . .  Niin, semmoinen se on isä, ei hän vihaa Venäjän kansaa, vaan venäläistä 
byrokratiaa ja tsaarivaltaa. 
  
 ─ Jalohan hän on isäsi, sanoi rovasti, ─ ja jalot hänen ajatuksensa, ─ sitä ei kukaan kiellä.  Ja ken ei 
häntä sydämessään ymmärtäisi?  Mutta huolestuttava on asia.  En tiedä, mikä aavistus minua ahdistaa.  
Vanhuksen houreita ehkä . . . mutta ajatelkaa nyt, lapset, jos venäläisten viranomaisten korviin tulisi, mitä 
täällä tänäänkin on puhuttu.  Tarvitaan niin vähäsen nykyhetkenä, ennenkuin voi joutua epäluulon ja 
vainon alaiseksi..  Sinäkin, Lindaseni, olet huolissasi isäsi takia.  Et sitä vanhan sedän silmiltä kykene 
salaamaan. 
  
 Linda katsahti poispäin liikutuksen vallassa.  Kun hän jälleen kääntyi toisten puoleen, olivat kyyneleet 
hänen silmissään. 
  
 ─ Se on totta, setä, hän myönsi. ─ Olen ollut ja olen vieläkin huolissani. 
  
 ─ Sinun pitäisi puhua isäsi kanssa, varottaa häntä, neuvoi vanhus. ─ Varmaankin hän kallistaisi 
korvansa sinulle. 
  
 ─ Olen sen tehnyt . . . juuri tänään. 
  
 ─ Ja isäsi? 
  
 ─ Oh, setä, hän on niin ihmeellinen ─ suuri, jalo, varma itsestään.  Hän nauraa pelolle.  On niinkuin ei 
vaaroja häntä varten olisi olemassakaan.  Hän on niin voimakas, että hän voittaa minunkin levottomuuteni . 
. . 
  
 Rovasti jäi mietteisiinsä. 
  
 ─ Ehkei sentään ole syytä levottomuuteen, puuttui tohtori puheeseen. ─ Setä Olavi on kyllä vapaa ja 



varomaton puheessaan, mutta eiköhän hänen vilpitön ja rehellinen esiintymisensä ole hänen paras 
turvansa?  Niinhän usein sattuu elämässä, että niitä ei epäillä, joilla sydän on huulilla . . . 
  
 ─ Totta kyllä, myönsi rovasti, ─ jos kulkevat tyhmän kirjoissa.  Mutta eversti, joka on täydellinen nero 
älykkyydessä! 
  
 ─ Niin, sen me ensimäisinä tunnustamme, vastasi Helmer Grahn hymyillen, ─ mutta kuinka hän 
älyään käyttää?  Kaikenlaisiin käytännöllisiin toimenpiteisiin!  Niissä kuluu koko hänen aikansa.  Koska hän 
ehtisi vehkeillä valtiota vastaan?  Syrjäiset näkevät omin silmin, miten hän älyään käyttää, jos tietäisivätkin, 
että hän on nerokas. 
  
 ─ Hm . .  ehkä olet oikeassa. 
  
 He vaipuivat mietteisiinsä ja kuuntelivat nuorisoseuran sekakuoroa, joka taas oli alkanut laulaa.  
Laulajien joukosta kuului nyt eversti Ansamaankin tuttu ja miellyttävä barytoni. 
  
 Äkkiä tohtori huomasi, että Linda kävi kalpeaksi ja että hänen silmänsä tuijottivat miltei tajuttomina.  
Helmer Grahn tiesi tämän merkitsevän kohtausta, jommoiset eivät olleet tavattomia tytön elämässä, ja 
jolloin hän näki näkyjään.  Tohtori hieman pelästyi, sillä hänestä olisi ollut tuskallista, jos rovastin tai kenen 
tahansa vieraan huomio olisi kohtaukseen kiintynyt; ja hän tiesi, että se Lindastakin olisi ollut vaikeata, ─ 
tätä tytön omituista taipumusta pidettiin nimittäin ankarasti salassa. ─ Onneksi ei kukaan mitään 
huomannut, ja Lindankin lovessa olo kesti vain lyhyen hetken.  Syvään huoaten hän palasi tajuihinsa, näytti 
hetken miettivän ja lausui tohtorille hiljaa, mutta päättävästi: 
  
 ─ Helmer, en voi aivan hyvin.  Tahdotko saattaa minut huoneeseeni? 
  
 Tohtori oli tietysti heti valmis, ja Linda pyysi rovastilta anteeksi, että hän pieneksi ajaksi poistui, luvaten 
pian palata.  Rovasti nyökäytti isällisen ystävällisesti päätään ja unohtui taas laulua kuuntelemaan. 
  
 Helmer tarjosi käsivartensa Lindalle veljellisellä huolenpidolla, ja siihen nojaten tyttö hänen rinnallaan 
poistui salista, eikä kukaan näyttänyt panevan merkille heidän lähtöään. 
  
 ─ Helmer, kuiskasi Linda tuskissaan, kun he olivat avarassa eteisessä, ─ jotakin hirveätä on tekeillä, ja 
minun täytyy saada neuvotella kanssasi.  Mennään joutuin huoneeseeni. 
  
 Helmer Grahn ei hämmästyksessään osannut mitään vastata; hän seurasi äänetönnä tytön kintereillä 
tämän kiiruhtaessa eteisen taustasta nousevia leveitä, matolla peitettyjä portaita toiseen kerrokseen.  Hetken 
perästä he astuivat Lindan taiteellisesti somistettuun vastaanottokammioon, jota muuan runollinen ystävä 
kerran oli kunnioittanut nimellä „himmeän lilanvärinen rokokounelma“.  Tämä nimitys muistui aina 
tohtorin mieleen, milloin hän oli huoneessa sähkövalojen loistaessa, kuten nyt, sillä sähkölamput siellä 
olivat taidokkaasti kasvien ja koristusten peitossa ja niistä levisi himmeä, sametinpehmeä valo, josta silmät 
tuntuivat nauttivan.  Tohtorin mielestä Lindan kammio oli kuin pyhättö, johon oli astuttava mitä 
hartaimmin tuntein, eikä se tieto hänen sydämessään, että tuon pyhätön jumalatar samalla oli hänen 
sydämensä haltiatar, suinkaan ollut omiansa vähentämään hänen tunnelmansa hartautta.  Nyt ei kuitenkaan 
ollut aikaa haaveiluun, sillä Linda heittäysi heti sohvan nurkkaan ja käski tohtorin istumaan tuolille eteensä. 
  
 ─ Helmer, hän sanoi kiihkeästi ja ääni värähteli pidätetystä tuskasta, ─ minun täytyy kertoa sinulle 
kaikki.  Olen äärettömiin saakka levoton isän puolesta. 
  
 Kun Linda, joka tavallisesti oli puheessaan ja käytöksessään niin hillitty ja hiljainen, osotti tämmöistä 
kiihtymystä, ymmärsi hänen ystävänsä, että hätä oli käsissä. 
  



 ─ Kerro, kerro, hän pyysi osanottavaisesti. 
  
 ─ Se koskee poliittisia asioita, niitä samoja, joiden johdosta setäkin alhaalla äsken oli niin levoton.  En 
voi ymmärtää muuta kuin että isä on niihin jollain tavalla sekaantunut ─ vaikka hän ei sitä avoimesti 
tunnusta ─ ja nyt häntä uhkaa vaara, josta hän ei ole tietoinen.  Tänään päivällä kahvin jälkeen minulla oli 
näky.  Äiti tuli luokseni ja sanoi: „varota isää, häntä uhkaa vaara.“  Tarkemmin ei äiti selittänyt asiata, mutta 
kuitenkin minä riensin isän luo kertomaan näystäni.  Hän kuunteli minua kunnioittavasti, niinkuin hänen 
tapansa on, mutta kysymyksen vaarasta hän löi kerrassaan leikiksi.  Hän sai minutkin rauhotetuksi, mutta 
sitten tuli nimismies Hormio asialle, joka koski sekä minua että isää . . . 
  
 ─ Aa, nimismies Hormio.  Hän ei ole meillä näkynytkään tänä iltana . . . 
  
 ─ Ei, hänen ei sopinut tulla.  Saat kuulla.  Nimismies alkoi kosimalla minua ─ 
  
 ─ Kosimalla!  Hormio kosi sinua!  Oliko mies kadottanut järkensä? 
  
 ─ En tiedä, mutta kohteliaisuutensa ja kaiken hienotunteisuuden hän oli kadottanut.  Alussa en 
ymmärtänyt mitään, mutta vähitellen minulle selvisi hänen tarkotuksensa.  Hän tietää jotakin isästä, jota hän 
virkatoimissaan voi käyttää isälle vahingoksi, ─ nyt olen varma siitä, että se on poliittista laatua ja että hän 
voisi antaa isän ilmi venäläisille.  Mutta koska hän pitää itseään meidän talomme ystävänä, tuli hän 
ehdottamaan sovintokauppaa: jos minä menen hänelle vaimoksi, pelastaa hän isän vaarasta.  Voitko 
kuvitella sitä alhaisuutta? 
  
 ─ Sehän oli konnamaista!  Miksei hän heti kääntynyt vain isäsi puoleen?  Vaan tahtoi sinut lunnaiksi, 
hävytön!  Sinä tietysti kieltäydyit kunniasta? 
  
 ─ Olisiko muu ollut mahdollista?  Mutta jos tietäisit, Helmer, missä tuskassa olen ollut!  Olenko 
myynyt isäni oman itseni lunnaiksi?  Olisiko minun sittenkin pitänyt suostua Hormion pyyntöön? 
  
 ─ Linda! pääsi tohtorin huulilta niin nuhtelevan rukoilevalla äänenpainolla, että tyttö katsahti häneen 
silmät suurina. ─ Tarkotan, että se olisi ollut anteeksiantamaton rikos, kiiruhti tohtori selittämään. ─ 
Hormion salaisuus on ehkä hyvinkin vähäpätöinen.  Hän tahtoi pelottaa sinua ja vetosi rakkauteesi isääsi 
kohtaan, koska hän tiesi mahdottomaksi vedota rakkauteesi häntä itseään kohtaan. 
  
 ─ Älä sano niin, Helmer, ei tämä asia ole vähäpätöinen.  Kyllä nimismiehellä saattoi olla jokin hyvä ja 
rehellinenkin tarkotus auttaa meitä, vaikka hänen ahneutensa ja kunnianhimonsa petti hänet vaatimaan 
vastapalvelusta.  Ei hänkään olisi uskaltanut ehdottaa niin suurta vastapalvelusta, ellei hän olisi tiennyt 
oman palveluksensa olevan kallisarvoisen . . .  Ja kuulehan, mikä lopulta selvitti minulle koko pulman.  
Äsken tuolla alhaalla minulla taasen oli näky.  Näin Hormion.  Hän oli puheissa ryssän kanssa.  Se näky ei 
olisi minulle tullut, ellei tuo keskustelu koskisi meitä, s. o. isää.  Mitähän he siinä päättivät?  Varmaankin 
jotakin hirveätä isää vastaan . . .  Oi Helmer, mitä nyt on tehtävä?  En voinut pidättää näkyäni niin kauan, 
että olisin päässyt perille heidän juonestaan . . .  Sano, Helmer rakas, pitäisiköhän sinun vaivuttaa minut 
uneen, että sillä tavalla, keinotekoisen selvänäköisyyden avulla, ottaisimme selvää asiasta?  Mitä arvelet, 
ystäväni? 
  
 ─ Olen kyllä valmis tekemään mitä tahdot, mutta olisikohan clairvoyancesta nyt hyötyä?  Jos Hormio 
ja tuo toinen puhuvat keskenään venättä, et ymmärrä heidän puhettaan.  Ja onhan sitä paitsi mahdollista, 
että heidän keskustelunsa jo on päättynyt . . .  Missä olit näkevinäsi heidän puhuvan? 
  
 ─ Nimismiehen huoneessa, ellen erehdy . . .  Mutta oletko varma siitä, että nimismies osaa 
venäjänkieltä? 
  



 ─ Ainakin hän jonkun verran sitä osaa.  Kyllä hän varmaan raha- ja ilmiantokeskustelussa toimeen 
tulee . . . 
  
 ─ Mitä sitten on tehtävä, Helmer?  Jos ei meillä ole mitään todistuksia, ei isä usko.  Hän vain nauraa 
kaikelle niinkuin äsken . . .  Ja minä tunnen, että tämä on perin vakavaa . . . 
  
 ─ Linda rakas, jos kuitenkin koettaisimme puhua isällesi . . .  Mielestäni sinun näkysi jo itsessään on 
todistus . . . 
  
 ─ Voi, voi, kun nuo vieraatkin ovat tuolla . . .  Jos voisimme käskeä isän tänne nyt heti . . .  Ehkä on 
paras puhua hänelle . . .  Jokainen minuutti on kallis . . .  Kuule, Helmer, jos minä rientäisin sanomaan 
isälle, että hän tulisi tänne, ja sinä odottaisit täällä?  Minä pidän seuraa vieraille sillä aikaa.  Muuten luulen, 
että he kohta alkavat lähteäkin . . .  Varmasti juovat jo teetä . . .  Sano, Helmer, teenkö niin?  Sinä jäät 
tänne? 
  
 ─ Jään tietenkin, jos niin tahdot. 
  
 ─ Ja sinä puhut isälle? 
  
 ─ Puhun. 
  
 ─ Ja olet selvillä asiasta ja asian vakavuudesta? 
  
 ─ Olen, Linda. 
  
 ─ No, sitten lähden . . .  Ja kun vieraat poistuvat, tulen tänne, jos te silloin vielä olette täällä . . . 
  
 Ovi sulkeutui hänen jälkeensä, ja tohtori jäi yksin huoneeseen odottamaan; nyt vasta hän pani merkille, 
että kuoron laulu kuului alhaalta himmeästi tänne ylös.  Hän koetti luoda järjestystä ajatuksiinsa ja 
tunteihinsa.  Hän huomasi, kumma kyllä, olevansa enemmän kiihdyksissä siitä ajatuksesta, että Hormio oli 
röyhkeällä tavalla loukannut Lindaa, kuin siitä, että setä Ansamaata uhkasi nimetön vaara.  Hän moitti 
itseään kylmyydestä, mutta selitti samalla itselleen, että Hormio oli menetellyt anteeksiantamattoman 
hävyttömästi.  Hän ─ Helmer ─ tiesi todella rakastavansa Lindaa, mutta ei hänen päähänsä olisi 
pälkähtänytkään puhua rakkaudestaan Lindalle, ennenkuin hän olisi voinut huomata joitain merkkejä 
Lindassakin toveruutta ja sukulaisuutta lämpimämmistä tunteista.  Vihdoin hän tyynnytti itseään sillä 
ajatuksella, että eihän Hormio Lindaa rakastanutkaan: koko kosiminen oli paljasta juonta ─ ja rahat taustalla 
näyttelivät epäilemättä suurinta osaa. 
  
 Tahdonponnistuksella hän sitten käänsi ajatuksensa eversti Ansamaan asiaan.  Siinä oli varmaan, kuten 
Linda uskoi, jotain sangen vakavaa takana.  Mutta mitä?  No, sehän ei oikeastaan liikuttanut häntä, se oli 
sedän oma yksityisasia.  Hänen velvollisuutensa oli vain puhua, niinkuin oli luvannut. 
  
 Hän heräsi mietteistään siihen, että ovi aukeni ja eversti Ansamaa astui huoneeseen. 
  
 ─ Halloo, Helmer, mitä tämä merkitsee?  Linda hiipii luokseni kuin pakeneva indiaani ja kuiskaa 
korvaani, että minun heti välttämättä on mentävä hänen kammioonsa, jossa tohtori minua odottaa . . .  
Ilveilettekö kanssani vai mitä?  Täällä sinä naimaikäinen mies olet nuoren tytön kaikkein pyhimmässä ─ 
onko teillä ollut lemmen kohtaus? oletko kosinut? tahdotko siunaukseni? . . .  Tapasi pyytää sitä on 
verrattain omituinen! 
  
 Everstin ääni oli hilpeä kuten tavallisesti ─ ehkä hieman liian hilpeä, ajatteli Helmer. 
  



  
 ─ Suo anteeksi, setä Olavi, että vaivaamme sinua, mutta leikki on mielestämme kaukana . . . 
  
 ─ Well, sinulla on siis tärkeä ja kiireellinen asia? 
  
 ─ On, mutta etkö sinä istu? 
  
 ─ Olkoon menneeksi, mutta ymmärräthän ─ vieraat tuolla alhaalla . . . 
  
 ─ Koetan olla mahdollisimman lyhyt . . .  Linda on kertonut minulle kaikki, mitä tänään on 
tapahtunut.  Minun ei tarvitse siinä viivähtää . . .  Me olemme molemmat, sekä Linda että minä, vakuutetut 
siitä, että jokin salaperäinen vaara sinua uhkaa.  Vaara, joka on poliittista laatua . . . 
  
 ─ Mitä syytä teillä on semmoiseen uskoon? 
  
 ─ Lindalla oli vallan äsken uusi näky.  Hän näki Hormion keskustelemassa ryssän kanssa.  Ei mitään 
muuta, mutta hän huomautti aivan oikein, että se näky ei olisi hänelle tullut, ellei noiden kahden miehen 
keskustelu olisi koskenut meitä, s. o. ensi kädessä sinua, setä.  Linda kyllä ehdotti, että olisin hypnotisoinut 
hänet ja että sillä tavalla olisimme koettaneet ottaa selvää asiasta, mutta minä ehdotin, että ensin 
puhuisimme sinun kanssasi. 
  
 Jos tohtori oli odottanut vastaväitteitä everstin puolelta, niin hän pettyi.  Eversti Ansamaa istui mykkänä 
ja miettiväisenä.  Hänen ilmeensä oli läpeensä vakava. 
  
 ─ Teit oikein, Helmer, hän vihdoin puhkesi sanomaan, ─ aivan oikein siinä, että heti ilmotit minulle 
asiasta.  Kiitän sinua.  Nyt ei meillä ole aikaa pitempiin keskusteluihin.  Laskeutukaamme alas vieraiden luo.  
Hillitse levottomuutesi ja uteliaisuutesi.  Tahdon vielä tänä iltana puhua kanssasi.  Ehkä Lindankin kanssa.  
Ollaan nyt vain rauhallisia . . .  Tule, mennään alas. 
  
 Nyt Helmer näki ja tiesi, että jotakin oli tekeillä.  Mutta hänen täytyi ihailla everstin rauhallista tyyneyttä.  
Sanaakaan sanomatta hän nousi ja seurasi Lindan isää alakertaan. 
 

───── 



 
 

7. 
 
  
 Puoli tuntia myöhemmin eversti, hänen tyttärensä ja tohtori Grahn istuivat kolmisin Lindan pienessä 
salongissa.  Vieraat olivat poistuneet, nähtävästi iloisina ja hyvällä mielellä, monet vakuutellen, että illan 
keskustelu oli ollut omiansa varmistamaan heitä valtiollisissa mielipiteissään, tai että he olivat saaneet uusia 
herätteitä ja siksi toivoivat samanlaisen tilaisuuden pian uudistuvan.  Heidän mentyänsä oli eversti Ansamaa 
ilmottanut haluavansa keskustella Lindan ja Helmerin kanssa. 
  
 ─ Helmer kertoi minulle toisesta näystäsi, Linda, ja koska sekin oli epämääräinen, ehdottaisin, että 
ottaisimme selon asiasta.  Onko sinulla mitään sitä vastaan, lapseni, että pannaan toimeen 
selvänäköisyyskoe?  Oletko liian väsynyt antaaksesi tohtorin hypnotisoida sinut? 
  
 Linda oli selittänyt isänsä ehdotuksen johdosta olevansa valmis mihin tahansa, ja kuten sanottu, nyt he 
olivat parhaillaan kolmisin hänen huoneessaan. 
  
 Linda oli mukavassa asennossa leposohvalla, silmät suljettuina, tohtori istui tuolilla hänen vierellään, 
käsissään tytön oikea kämmen.  Eversti taas istui loitommalla pianotuolilla.  Kaikki olivat ääneti, miehet 
kunnioittavasti odottaen, että nuoren tytön ihmeellinen kyky alkaisi itsestään toimia. 
  
 Oikeastaan on väärin puhua hypnotismista näiden näytteiden yhteydessä; sitä sanaa käytettiinkin vain 
paremman puutteessa.  Lindaa ei näet vaivutettu uneen; hän oli täysin hereillä, tohtori vain ajatuksellaan ja 
tahdollaan auttoi häntä „sulkemaan ulkonaisia aistejaan“.  Se oli jonkinlaista suggestionia, joka antoi tukea 
Lindan omalle autosuggestionille.  Pienestä pitäen oli Lindalla ollut tämä niin sanoaksemme mediumistinen 
kyky, jonka hän oli äidiltään perinyt, ja joka ei ole tavaton Amerikassa.  Se oli alussa toiminut ainoastaan 
omavaltaisesti, langettanut tytön silloin tällöin odottamatta ja näennäisesti ilman syytä „loveen“, vienyt 
hänen sielunsa henkimaailmaan ja näyttänyt sille monenlaisia salatuita asioita.  Ymmärtämättömät 
vanhemmat olisivat pitäneet tytön kohtauksia sairaustapauksina ja käyttäneet häntä yhtä 
ymmärtämättömissä lääkäreissä.  Onneksi sekä Lindan äiti että hänen isänsä olivat osanneet katsella hänen 
kykyänsä toisilla silmillä ja auttaneet sen kehitystä niin luonnolliseksi kuin mahdollista.  Vielä Linda ei ollut 
saanut sitä täydellisesti valtaansa, vaikka hänen välistä onnistuikin itse asettua tarvittavaan tilaan.  „Aivojen 
tyhjentäminen“, kuten hän sitä nimitti, ei ollut hänelle helppoa.  Herättääkseen toimintaan sisäistä 
aistimuskykyään eli selvänäköisyyttään täytyi hänen näet sulkea ulkonaiset aistit, olla mitään näkemättä, 
kuulematta j. n. e., ja ─ mikä oli kaikista vaikeinta ─ lakkauttaa omat ajatuksensa.  Pieninkin kiihtymys teki 
tämän mahdottomaksi, ja hän kykeni sentähden ani harvoin omin voimin suorittamaan aivojensa 
tyhjentämisen.  Mutta parina viime vuotena oli hänellä ollut suurta apua Helmer Grahnista, jonka tyyni, 
hieman hidas, mutta uppo rehellinen ja luotettava personallisuus vaikutti häneen erinomaisen rauhottavasti.  
Tohtori oli kerran Lindan sairastaessa päässyt hänen omituisuutensa perille, ─ jota muuten pidettiin visusti 
salassa, ─ ja vaikka hän alussa lääkärinä oli sekä ihmetellyt että epäillyt ja epäillyt enemmän kuin ihmetellyt, 
oli hänen lopulta täytynyt myöntää, että asiassa oli perää.  Kuten tämmöisissä tapauksissa on pakko käydä, 
silloin kun rakkaus on ohjaksissa, muuttui skeptisismi mitä sydämellisimmäksi ihailuksi, ja Lindan 
salaperäinen kyky oli nyt tohtorin silmissä kirkkain helmi hänen hyveittensä ja täydellisyyksiensä 
diadeemissa.  Hän oli sentähden aina valmis auttamaan ja lisäämään tytön henkistä voimaa omalla 
harjotetulla tahdollaan ja keskityskyvyllään. 
  
 Tarkotus oli tällä kertaa, että Linda sisäisellä näkemiskyvyllään hakisi käsiinsä nimismiehen ja ottaisi 
selvää hänen hommistaan.  Kymmenkunnan minuuttia kestäneen vaitiolon jälkeen hän alkoikin puhua.  
Hänen lauseensa olivat lyhyitä ja katkonaisia, pienten paussien keskeyttämiä. 
  
 ─ Nyt tunnen olevani nimismiehen luona . . .  En näe mitään selvästi, on niin sumuista . . .  Sumu 



hälvenee . . .  Nyt erotan huoneen, kyllä olen nimismiehen kodissa . . .  Hän on yksin, istuu 
kirjotuspöytänsä ääressä . . .  Lamppu palaa pöydällä . . .  Hän on hyvin kärsivän näköinen . . .  Hän ottaa 
lompakon taskustaan avaa . . . etsii lompakosta paperin . . .  Minä tunnen, että hän on omantunnon tuskissa 
. . . kunpa osaisin nähdä, mitä hän ajattelee . . .  Odottakaapa . . .  Hän kuohuu vihasta . . .  Ketä kohtaan?  
Koetan katsella . . .  Ah, isää! 
  
 Linda huudahti ja oli vähällä tempaista kätensä tohtorin kourista.  Mutta tohtori oli varuillaan eikä 
päästänyt irti hänen kämmentään. 
  
 ─ Rauhotu, Linda, rauhotu.  Kaikki riippuu siitä, että säilytät mielenmalttisi.  Mitä Hormio isästäsi 
ajattelee? 
  
 Linda huokasi syvään useampia kertoja, ennenkuin jatkoi. 
  
 ─ Älä pyydä, en osaa katsella . . .  En ainakaan vielä . . .  Hänen vihansa oli niin ruma . . .  Koetan 
seurata hänen liikkeitään . . .  Nyt näen taas . . .  Hän istuu yhä pöytänsä ääressä . . .  Hän on levittänyt 
paperilapun eteensä pöydälle . . .  Hän silmäilee sitä . . . vihaisen näköisenä . . .  Hän naputtelee nyrkillään 
pöytään Hän mumisee jotakin itsekseen . . .  Aa, minä kuulen . . .  Hän sanoi: „sinä petit minut, eversti, 
mutta minä olen kostanut!“ . . .  Ah, sydäntäni, ah, sydäntäni . . .  Koetan, koetan rauhottua, älä pelkää, 
Helmer . . .  Tahdon nähdä, mikä tuo paperi on, joka on hänen edessään . . . käsi on sitä peittänyt . . . nyt 
näen . . . mitä? se on vekseli, se on shekki . . . samanlaista shekkipaperia, jota isä käyttää . . . tahdon . . . lukea 
. . . 
  
 ─ Jo riittää! keskeytti eversti lähestyen. ─ Etkö sinä, Linda, voisi mennä ajassa taaksepäin? 
  
 Mutta näkijä ei kuullut.  Hän jatkoi puhettaan häiriintymättä, melkein kiihkeästi. 
  
 ─ Tahdon lukea . . . odottakaa . . . se on vaivaloista . . . mutta nyt . . .  „Utbetalas åt herr Antero 
Hormio femtiotusen kronor . . . Jarl Dagobert“  . . . Isä, isä, mitä sinä olet tehnyt?  Mitä varten ? 
  
 Hän huudahti viimeiset sanansa epätoivon tuskalla ja lyyhistyi tyynylle kuolon kalpeana. 
  
 ─ Linda! lausui tohtori rohkaisten, mutta tyttö ei kuullut.  Hän makasi tajuttomana sohvalla.  Silloin 
tohtori päästi hänen kätensä ja ryhtyi sensijaan herättämään pyörtynyttä. ─ Setä Olavi, ole hyvä ja 
tiedustele, onko heillä tarjoilussa vielä kuumaa teetä tai kahvia, ja käske tuomaan joutuin, hän puheli 
everstille, samalla kuin hän taitavalla kädellä, vaikka hellävaroen, aukaisi näppäimistä Lindan hameenliiviä, 
jotta hengitys kävisi helpommasti, ja piteli ruumista niin että pää oli retkallaan taaksepäin, jotta veri siihen 
juoksisi.  Hän ei ehtinyt katsoa taakseen, miten eversti suoritti tehtävänsä, mutta kuuli, että ovessa käytiin. 
  
 Pian Linda heräsikin tainnoksista.  Tohtori laski hänet hellävaroen takaisin sohvatyynylle ja hymyili 
rauhottavasti mutta samalla ujosti, kun Linda ihmetellen ja kysyvästi katsahti ympärilleen. 
  
 ─ Missä on isä? kysyi tyttö. 
  
 ─ Hän meni hakemaan jotain lämmintä juotavaa sinulle. 
  
 ─ Miksei hän soittanut? 
  
 ─ Kas! ihmetteli tohtori, joka nyt vasta älysi, että everstin poistuminen oli ollut tarpeeton. 
  
 Mutta samassa koputettiin ovelle ja Mari toi tarjottimella kupin höyryävää teetä. 
  



 ─ Sepä hyvä, sanoi tohtori nousten paikaltaan ja otti tarjottimen Marin kädestä. ─ Kiitoksia, kyllä me 
nyt tulemme toimeen. 
  
 ─ Tietääkö Mari, missä eversti on? kysyi Linda. 
  
 ─ Eversti on puhelimessa . . . tuossa käytävässä, vastasi tyttö hieman ällistyen. 
  
 ─ Kiitos. 
  
 Palvelijatar meni, ja tohtori tarjosi Lindalle teetä, joka näkyi vaikuttavan virkistävästi. 
  
 ─ Luuletko, että isä palaa? 
  
 ─ Tietysti, vastasi tohtori, vaikkei hän ollut suinkaan varma mistään.  Hän oli äärimmilleen 
hämmästynyt.  Tuo shekki Lindan näyssä oli täydellinen arvotus, ja hän oli äsken pannut merkille, että setä 
Olavi oli koettanut keskeyttää Lindaa. 
  
 ─ Menisitköhän katsomaan, missä isä viipyy? kysyi tyttö puoleksi pyytäen.  Näkyi, että hän oli 
tietoinen kaikesta ja selvästi muisti, mitä oli tapahtunut. 
  
 ─ Voinhan mennä, vastasi Helmer nousten, mutta samassa ovi aukeni ja eversti Ansamaa palasi 
huoneeseen. 
  
 ─ Suokaa anteeksi, lapset, että poistuin, sanoi hän, ─ se aiheutui sinun näystäsi.  Ymmärsin, että 
Hormio epäili shekkiäni vääräksi, kun en muistanut ilmottaa hänelle, että Tukholman pankissa käytän 
nimeä Dagobert.  Sentähden kiiruhdin puhelimeen. 
  
 Hänen äänensä ja katsantonsa oli niin avomielisen iloinen ja rauhallinen, että molemmat nuoret tunsivat 
hämmästyksensä yhä kasvavan. 
  
 ─ Isä, isä, mitä varten sinä kirjotit Hormiolle viidenkymmenen tuhannen kruunun pankkishekin? 
  
 ─ Well, tyttöseni, sanoi eversti ja istuutui, ─ en aikonut sitä ensin sinulle kertoa, mutta koska olet 
semmoinen Sherlock Holmes, ettei mikään pysy salassa sinun katseeltasi . . .  Well, täytyyhän sinun 
myöntää, ettei viisikymmentä tuhatta ole suurikaan lohdutus miehelle, joka oli toivonut saavansa sinut ja 
kaupan päälle koko meidän omaisuutemme . . . 
  
 Ja eversti nauroi sydämellisesti. 
  
 ─ Mitä tarkotat, isä?  Oletko antanut nimismiehelle rahaa, että hän heittäisi toiveensa minuun nähden? 
. . .  Mutta minähän jo annoin hänelle rukkaset! . . .  Ja koska se sitten tapahtui? 
  
 ─ Koska?  Tänä iltana.  Hän kävi puheillani juhlamme aikana. 
  
 ─ Isä, sinä salaat jotain.  Tässäkin piilee jotain.  Myönsithän itsekin tänään päivällä, että sinulla oli 
salaisuus.  Miksikä sen peität?  Miksemme saa olla siitä osalliset, minä ja Helmer?  Minä olen sinun tyttäresi, 
Helmer on lähin ja ainoa sukulaisemme, luuletko, että me sinut pettäisimme?  Emmekö ole sinun 
parhaimmat ystäväsi?  Kuinka sinulla on sydäntä, isä, antaa minun tällä tavalla kärsiä? 
  
 Linda rukoili äänellään yhtä paljon kuin sanoillaan, ja tohtori tunsi merkillisen liikutuksen sydämessään, 
kun tyttö tällä ihmeellisellä hetkellä teki hänestä vertaisensa ja liittolaisensa.  Hän olisi tahtonut langeta 
polvilleen tytön eteen ja vannoa palvelevansa häntä ikuisesti pyytämättä muuta palkkaa kuin tämän ainoan 



taivaallisen tunnustuksen. 
  
 Eversti oli käynyt perin totiseksi.  Hän istui kotvan aikaa mietteissään, katsellen vuoroin tytärtään, 
vuoroin nuorta tohtoria, jonka kasvoja hän luki kuin avattua kirjaa, ja lausui sitten puoliääneen: 
  
 ─ Ymmärrän, että teillä on mielestänne syytä moittia minua . . .  Olin jo päättänytkin ilmaista asian 
teille . . .  Olisin sen aikoja sitten tehnyt, ellei minua olisi sitonut vaitiolon vala ja ellen teidän itsenne takia 
olisi pitänyt parempana vaieta.  Sillä kun nyt kerron teille salaisuuteni, joudutte vaikeaan asemaan . . . 
  
 Hän keskeytti puheensa hetkeksi, ja toiset odottivat jatkoa mitä suurimmalla jännityksellä. 
  
 ─ Te olette molemmat jo ymmärtäneet, että salaisuuteni on valtiollista laatua . . .  Pitkiin selityksiin ei 
minun tarvinne ryhtyä . . .  Kuulun salaiseen poliittiseen järjestöön, jonka päämääränä on Suomen 
valtiollinen itsenäisyys . . .  Te tiedätte, etten ole koskaan rakastanut venäläisiä.  Venäjä ei sovi Suomen 
isännäksi.  Suomi hoitakoon itse omat asiansa . . .  Nykyisen sodan kautta uskomme varmasti tämän 
päämäärän tulevan saavutetuksi.  Europan olot tulevat sitä vaatimaan.  Mutta Venäjän imperialistiselle 
politiikalle ei ole edullista kadottaa Suomi.  Sentähden Venäjä ei vapaaehtoisesti luovu tästä maasta, mutta 
se tulee siihen pakotetuksi.  Saksalle Suomen erottaminen Venäjän valtakunnasta sitä vastoin on edullinen, 
ja sentähden voimme itsenäisyyspyrkimyksissämme odottaa myötätuntoa, ymmärtämystä, jopa avustustakin 
siltä taholta.  Luonnollista on näin ollen, että innolla seuraamme Saksan sotaisia voittoja ja soisimme 
kaikesta sydämestämme, että kykenisimme Saksaa auttamaan . . .  Tämmöinen puhe on teille raskas kuulla, 
te kun ette ollenkaan hyväksy sotaa.  Mutta minulle, vanhalle soturille, on aivan luontaista luottaa sotaan ja 
sodan saavutuksiin.  Missä olisi Cuban vapaus tällä hetkellä, ellei se olisi taistellut itseänsä vapaaksi 
espanjalaisten kahleista?  Ei Suomenkaan vapaus tule meille paljaana lahjana ylhäältä.  Täytyy meidänkin 
taistella ja uhrata itsemme ja omaisuutemme Suomen vapauden puolesta.  Mutta se onkin ihanne, jonka 
puolesta kannattaa kuolla ─ eikä ainoastaan kuolla, vaan myös kärsiä.  Minä ihailen ja kunnioitan niitä 
suomalaisia nuorukaisia, jotka rakkaudesta isänmaahansa ovat lähteneet Saksaan valmistaakseen Suomelle 
valoisampaa tulevaisuutta!  Heidän uhrinsa ei mene hukkaan.  Joskin nyt heidän tekoaan kammotaan, 
tullaan sitä kerran siunaamaan . . .  Ja minä olen lukeva ainaiseksi kunniakseni, että olen osannut olla heille 
avullinen siinä jalossa työssä! 
  
 Eversti Ansamaa oli alussa puhunut tunnustellen, ikäänkuin tuomareinsa edessä, mutta lopulta hänen 
kasvonsa loistivat suurta sisäistä vakaumusta ja riemua.  Hämmästyksensä ohella tunsi tohtori aivankuin 
häpeätä siitä, että tuossa hänen edessään oli vanha mies, jonka tunteet olivat voimakkaat, jalot ja idealistiset 
kuin nuorukaisen, joka osasi rakastaa ja vihata paljon, paljon kiihkeämmin ja voimakkaammin kuin hän, 
joka oli melkein puolta nuorempi.  Ei Lindakaan osannut muuta kuin syvimmästä sielustaan ihailla ja 
rakastaa isäänsä.  Mutta hirmun kuiluna aukeni hänen eteensä se vaara, johonka isän salaisuus voisi heidät 
kaikki syöstä.  Hän ei jaksanut uskoa sotaan ja sen kautta saavutettavaan onneen, vielä vähemmin siihen 
hirmuiseen askeleeseen, minkä isä oli ottanut liittyessään tuohon pelottavaan salaiseen järjestöön. 
  
 ─ Minun täytyy nyt pakostakin, kuului taas everstin ääni, ─ vaatia teiltä vaitiololupaus.  Te käsitätte, 
että näistä asioista ei voi hiiskua sanaakaan. 
  
 ─ Sehän on selvä, isä, vastasi Linda ja lupauksensa antoi myöskin Helmer. ─ Olen niin kiitollinen, isä, 
että kerroit tämän meille.  Minun on paljon helpompi olla nyt, kun tiedän totuuden . . .  Mutta hirveälle 
vaaralle olet asettanut itsesi alttiiksi, rakas, rakas isä . . . 
  
 ─ Mitä minun vaarastani, lapsi!  Olen vanha sotamies, en pelkää mitään itseni puolesta, mutta 
tunnustan, että joskus olen ollut levoton sinun puolestasi, Linda . . . he voisivat ehkä tehdä sinullekin 
jotakin, jos saisivat minut käsiinsä . . . 
  
 ─ Ei, isä, älä siitä ole huolissasi.  Mitä he yksinäisellä, heikolla naisella? 



  
 ─ Sentähden olenkin tahtonut pitää sinut kaiken ulkopuolella.  Mikä nyt on tapahtunut, on tapahtunut 
olojen pakosta, sen te voitte todistaa molemmat. 
  
 ─ Täydellisesti, setä Olavi, myönsi tohtori. ─ Enkä voi sanoin ilmaista kuinka kiitollinen olen 
luottamuksestasi . . .  Mutta suotko minun tehdä periaatteellisen kysymyksen? 
  
 ─ Ole hyvä. 
  
 ─ Oletko koskaan, setä Olavi, ja onko tuo mainitsemasi salainen järjestö koskaan tullut ajatelleeksi 
Anjalan liittoa?  Eikö Sprengtportenilla ollut sama ihanne kuin teillä: Suomen itsenäisyys?  Eivätkö hän ja 
hänen miehensä erehtyneet keinoistaan, kun Ruotsin vallan aikana turvautuivat Venäjän apuun? Ja eikö 
nykyinen liitto tee itseään syypääksi samaan erehdykseen, etsiessään apua taas vieraalta vallalta? 
  
 ─ Kuka sen on sanonut, että Anjalan miehet olivat väärässä? vastasi eversti innokkaasti. ─ Eikö 
päinvastoin historia ole todistanut heidän arvostelleen ajan merkkejä oikein?  Sprengtporten oli todellinen 
isänmaan ystävä.  Tietysti Anjalan liitto sai valtiopetoksen leiman, kun ei siinä onnistuttu.  Myöhemmin 
kuitenkin kävi niin kuin Anjalan miehet olivat laskeneet.  Ruotsi ei kyennyt hallitsemaan Suomea.  
Itsenäisyyttä Suomi tosin ei silloin vielä saavuttanut, mutta Suomen kansa ei siihen ollut valmiskaan.  Vasta 
viime vuosisadalla heräsi Suomessa kansallistunto, vasta nyt on kansa kypsä ottamaan vastaan itsehallinnon. 
  
 ─ Mutta jos käy, niinkuin sata vuotta sitten kävi? 
  
 Suomi ei joudu itsenäiseksi, vaan toisen vieraan vallan alle!  Mikä estäisi Saksaa pitämästä Suomea 
vallotusmaanaan, jos sen avulla pääsemme irti Venäjästä? 
  
 ─ Katso, Helmer, on olemassa historiallinen oikeus ja historiallinen kehitys.  Ajat eivät tänään ole 
samat kuin sata vuotta sitten.  Historia ei tänään suvaitse, että Suomi vaihtaa isäntää, vaan että Suomi tulee 
vapaaksi.  Suomen kansa sen itse tietää ja tuntee.  Se ei enää tahdo olla orjana.  Anna sen hetkeksi herätä 
vapauden tuntoon ─ eikä se enää siitä luovu.  Se kuolee mieluummin. 
  
 „Tuossa miehessä on uskoa“, ajatteli tohtori itsekseen, ja Lindakin tunsi hetkeksi kuin suuren mahtavan 
siiven suhinan, joka pyyhkäsi mennessään kaikki huolet ja pelot. 
  
 ─ Uskokaa minua, lapset, ei ole hätää enää maailmassa.  Uusi aika on tulossa, kansojen vapauden aika.  
Venäjällekin teemme vain palveluksen, kun tahdomme siitä irti.  Venäjän täytyy kyllä paljon oppia ja paljon 
kärsiä, ennenkuin se ihmistyy, mutta eihän senkään kansa ole ikuisesti kadotettu . . . 
  
 ─ Isä, isä, sinun ajatuksesi ovat huumaavia, mutta älkäämme unohtako nykyistä tilannetta! . . .  Emme 
ole vielä yhtään puhuneet vaarasta, joka sinua tällä hetkellä uhkaa . . .  Sano, mitä luulet nimismiehen 
tehneen?  Onko hän antanut sinut ilmi venäläisille?  Oi kauheata! 
  
 ─ En tiedä, mutta onhan se mahdollista kaikesta päättäen . . .  Hän on jollain tavalla saanut vihiä 
asioista . . .  Ymmärrättehän, että annoin rahallista tukea hänen omalletunnolleen, ettei hänen tarvitsisi 
myydä maatansa Suomen vihollisille . . .  Mutta jos hän sittenkin . . .  Äsken soitin hänelle, ja hän tuntui 
sangen hämmästyneeltä, kun sanoin, että shekin allekirjotus kyllä oli oikea . . .  Mutta kun kysyin, oliko hän 
epäillyt minun pettäneeni häntä ja sen johdosta johonkin toimenpiteeseen ryhtynyt, ei tullut vastausta, vaan 
yhteys katkesi.  Soitin uudestaan, vaan en päässyt enää nimismiehen luo.  Lienee tullut kontakti-vika . . . 
  
 ─ Tai jos nimismies ei tahtonut, ei osannut vastata, isä!  Jos hänen omatuntonsa soimasi häntä, jos hän 
jo oli ilmottanut viranomaisille! 
  



 ─ Saattaa niinkin olla. 
  
 ─ Mutta mitä silloin on tehtävä, isä? 
  
 ─ Ei mitään, rakas Linda.  Sinun ei ainakaan tarvitse mitään tehdä eikä edes ajatella asiaa.  Minä en 
sittenkään usko mitään vaaraa olevan . . .  Korkeintaan kotitarkastus!  Well, tulkoot, eivät löydä mitään. 
  
 ─ Jos vangitseisivat sinut? 
  
 ─ Ei ilman todistuksia, lapseni . . .  Enkä minä niin vain anna vangita itseäni . . . 
  
 ─ Mitä aiot tehdä? kysyi Linda pelästyen. 
  
 ─ En mitään, en mitään . . .  Tarkotan vain, että vaikka pelkäämättä vastaan teoistani ja mielipiteistäni, 
ei minuakaan huvittaisi turhan päiten joutua venäläisten vangiksi . . .  Olen tietysti mahdollisimman 
varovainen . . .  Mutta mitä näen?  Kello on kohta puoli yksitoista!  Jo on aika mennä levolle.  Me jätämme 
sinut nyt, Linda, tohtori ja minä.  Ole sinä vain rauhallinen ja pane maata . . . 
  
 Koska ei Lindakaan tiennyt, mitä uusia päätöksiä enää olisi voitu yhdessä tehdä, toivotti hän hyvää yötä 
isälle ja Helmerille ja päätti miettiä yksikseen. 
  
 Herrat poistuivat.  Käytävässä pisti eversti kätensä toisen kainaloon ja puhui hiljaisella äänellä heidän 
laskeutuessaan alakertaan: 
  
 ─ Helmer, minä tiedän, että sinä rakastat Lindaa, ja minä olen siitä iloinen.  Jos minulle jotakin 
tapahtuisi, luotan sinuun, ettet lastani jätä.  Minä testamenttaan hänet sinulle, Helmer, jos kohtalo minut 
korjaa. 
  
 Nämä sanat lausuttiin mitä yksinkertaisimmalla tavalla, mutta Helmer tunsi, kuinka ne järkyttivät hänen 
sieluaan, tunkivat häneen luihin ja ytimiin saakka.  Kyyneleet nousivat hänen silmiinsä, mutta hän ei saanut 
sanaakaan suustaan.  Puristi vain lujasti toisen kättä. 
 

───── 



 
 

8. 
 
  
 Yksin jäätyään Linda lankesi polvilleen sohvan viereen.  Kädet ristissä tyynyllä hän painoi päänsä käsien 
varaan ja kokosi ajatuksensa rukoukseen, kuten vanha tapansa oli.  Hän viipyi kauan siinä asennossa.  Kun 
hän vihdoin nousi, olivat hänen silmänsä kyynelistä kosteina, mutta kasvojen ilme oli luja ja päättäväinen.  
Hän tiesi nyt mitä tehdä.  Isä oli pyytänyt, ettei hän mitään ajattelisi eikä olisi levoton, mutta kuinka se enää 
olisi mahdollista?  Nyt ei enää ollut kysymys epävarmasta ja tuntemattomasta vaarasta, nyt vaara oli tietty ja 
tunnettu, kauhea vaara, joka uhkasi millä hetkellä hyvänsä ja saattoi paisua kuinka suureksi tahansa.  Isä oli 
ainoa ihminen maailmassa, jota Linda koko sydämestään tiesi rakastavansa, ja hänen kallis velvollisuutensa 
oli selvä.  Hinnalla millä hyvänsä hänen täytyi koettaa pelastaa isä.  Ja nyt kun hän näki tien edessään 
selvänä, nyt hän tunsi itsensä tyyneksi ja rauhalliseksi. 
  
 Hän soitti, ja palvelijattaren ilmestyttyä ovelle hän lausui: 
  
 ─ Olisiko Mari niin ystävällinen ja toisi tänne päällysvaatteeni.  Olen ollut pahoinvoipa ja tunnen, että 
minun täytyy kävellä hiukan ennen maatapanoa.  Mutta en tahdo häiritä everstiä, vaan tulen kyökin puolelta 
ulos. 
  
 Mari ymmärsi.  Hän hiipi varovasti portaita alas, otti eteisestä neitinsä tavarat ja palasi takaisin yhtä 
hiljaa. 
  
 ─ Ei suinkaan Mari ketään kohdannut? kysyi Linda ovella päästäessään tytön kantamuksineen 
huoneeseen. 
  
 ─ En ketään, vakuutti uskollinen palvelijatar ja ryhtyi auttamaan vaatteita Lindan ylle. ─ Mutta 
jaksaako neiti nyt lähteä kävelemään, kun ei ole terve?  Ei suinkaan neiti yksin lähde? . . .  Kyllä minä tulen 
mielelläni mukaan . . .  Puutarhassako neiti kävelee? 
  
 ─ Kiitos, rakas Mari, kyllä jaksan hyvin yksinkin . . . Nythän on kuutamo ulkona.  Menen maantielle ja 
kävelen kirkolle päin . . . 
  
 ─ Puhuvat, ettei ole aina turvallista iltaisin naisten liikkua.  Venäläiset sotamiehet kuuluvat joskus 
hätyyttäneen . . . 
  
 ─ Tyhjää puhetta, lapseni . . . kas niin, kiitos . . . nyt kun vielä saan nuo päällyskengät jalkaan, olen 
valmis. 
  
 ─ Neiti on hyvä ja istuu, niin minä asetan kengät . . .  Mutta jos sentään saattaisin neitiä.  Tai jos ei 
neiti minusta huoli, niin jos Mattsson . . . 
  
 ─ Mari kulta, miksen sinusta huolisi, jos se olisi tarpeen?  Mutta turhaa se on . . . 
  
 ─ Niinkuin neiti tykkää. 
  
 Tytön äänessä kuvastui pettymys, ja Linda muutti äkkiä mielensä. 
  
 ─ Kuulehan, Mari, jos sittenkin tulisit, hän sanoi hymyillen. ─ Jos todella olet levoton puolestani, niin 
tule mukaan!  Yhdessä me ainakin voimme pelottaa kutsumattomat kavaljeerit tiehensä . . . 
  



 Marikos tästä oli mielissään, ja jo kymmenen minuuttia myöhemmin kulkivat molemmat tytöt 
rinnatusten maantiellä.  Oli lumoavan kaunis kuutamoinen pakkasyö.  Lumi narisi jalkojen alla, huurteinen 
hongikko tien varsilla kimalteli kuin taikalinna, ja korkealla ylhäällä vilkkuivat tähdet tummalla taivaalla. 
  
 Linda hengitti syvään.  Raikas ilma antoi verelle uutta elinvoimaa. 
  
 ─ Tuntuu niin hyvälle kävely tässä ihanassa luonnossa, hän puheli toverilleen, ─ tämmöisellä ilmalla 
voisi olla ulkona vaikka koko yön. 
  
 ─ Jatketaanko matkaa kirkonkylään saakka? uteli Mari. 
  
 ─ Jatketaan, eihän sinne ole kuin pari kilometriä . . .  Muuten tahdon sanoa sinulle, Mari, että minulla 
on sinne asiaakin.  Osaatko säilyttää salaisuuksia?  Tästä ainakaan et saa kellekään puhua. 
  
 ─ Enköpä osanne? vastasi nuori palvelijatar veitikkamaisesti, mutta hänen silmissään paloi 
myötätuntoisen ymmärtämyksen tuli. 
  
 ─ Niin, olethan sinä vanha uskottu ystäväni, Mari kulta, sanoi Linda hellästi. ─ Meillä on ollut monta 
yhteistä salaisuutta . . . 
  
 ─ Senpä takia ihmettelinkin, että neiti nyt tahtoi olla niin salaperäinen . . . lähteä yksin yöllä muka 
kävelylle . . .  Näinhän toki, että neitiä painoi suru.  Eikö Mari enää kelpaakaan, ajattelin itsekseni, jakamaan 
rakkaan neitinsä suruja . . . 
  
 ─ Voi, suo anteeksi, Mari, ajattelemattomuuteni!  Ei tarkotukseni ollut loukata sinua eikä olla sinulle 
tyly.  Kyllä tunnen rakkautesi ja luotan siihen, niinkuin sinä saat luottaa minun rakkauteeni.  Mutta näetkös, 
se suru mikä minua nyt painaa ─ sillä oikein arvasit ─ on sitä laatua, etten voi sitä sinulle kertoa, en 
ainakaan vielä . . .  Se ei koske minua yksistään . . . 
  
 ─ Varmaankin sillä on tekemistä nimismies Hormion kanssa . . .  Minä ajattelin jo, kun se illalla 
uudestaan pyrki everstin puheille, että se mies ei nyt kulje oikeilla asioilla . . .  Mitä se yhtämittaa hovissa 
juoksenteli? . . .  Ei liene vain kosinut neitiä? 
  
 Lindan täytyi ihmetellä uteliaan Marin arvaamiskykyä.  Mutta onhan rakkaudella tämmöisissä tapauksissa 
terävät silmät. 
  
 ─ Hämmästytkö, Mari, jos sanon, että me nyt olemme matkalla nimismiehen luo? 
  
 ─ Eipä vainen! ihmetteli tyttö, ─ nimismiehen luo . . . ja keskellä yötä!  Onpa sillä neidillä 
päähänpistoja . . .  Onko hän siis todella kosinut? 
  
 Linda ei voinut olla hiukan naurahtamatta. 
  
 ─ On hän kosinut, hän vastasi. 
  
 ─ Ette suinkaan vain ole kihloissa? kysyi tyttö hädissään. 
  
 ─ Mari! nuhteli hänen emäntänsä, ─ senkö näköinen olen mielestäsi?  Suruko se nuorta morsianta 
painaisi? 
  
 ─ Suokaa anteeksi, armas neiti . . .  Mutta en ymmärrä . . .  Te ette ole kihloissa, mutta nimismies on 
teitä kosinut . . .  Ja nyt te keskellä yötä kiiruhdatte hänen luoksensa . . . 



  
 ─ Siinä sen nyt näet, rakas lapsi . . .  Salaisuus, salaisuus, jota en voi sinulle kertoa . . . 
  
 Ja Linda huokasi. 
  
 ─ Voi, Linda neiti, jos osaisin teitä lohduttaa ja auttaa! 
  
 Tytön äänessä värisi niin paljon hellyyttä, että Linda tunsi silmäinsä kyyneltyvän. 
  
 ─ Kiitos, Mari kulta, hän kuiskasi. 
  
 He kulkivat loppumatkan ääneti, kumpikin ajatuksiinsa vaipuneena.  He olivatkin nyt tulleet kylään, 
jonka talojen akkunoista siellä täällä loisti valkea.  Nimismiehen talossa oli myös joku huone valaistu. 
  
 ─ Nimismies näkyy valvovan, sanoi Mari. ─Tietääkö hän odottaa neitiä? 
  
 ─ Ei, ei hänellä ole tästä vähintäkään aavistusta.  Mutta tietysti hän valvoo. 
  
 ─ Kuinka niin: tietysti? 
  
 ─ Tarkotin, että hän sielussaan tuntee, että jotakin tapahtuu . . . että minä olen tulossa sillä Jumala 
minut lähettää . . . 
  
 Tähän ei Marilla ollut mitään sanottavaa.  Hän kysyi: 
  
 ─ Jäänkö ulos odottamaan sillä aikaa, kun neiti käy nimismiehen puheilla? 
  
 ─ Ethän toki.  Odotat vaikka eteisessä. 
  
 Nimismiehen ulko-ovi ei ollut lukossa.  Tytöt astuivat muitta mutkitta kuistilta eteiseen. 
  
 ─ Odota sinä täällä, Mari, ja rukoile puolestani kuiski Linda, ja hänen sanoistaan huokui äkkiä 
semmoista pelonsekaista tuskaa ja ahdistusta, että Mari ei osannut muuta kuin sulkea hänet syliinsä. 
  
 ─ Rohkeutta, rakas neiti, sopersi tyttö tunteittensa valtaamana, ─ kyllä kaikki käy hyvin . . . ja 
muistakaa, että Mari on täällä, jos jotain teille tapahtuisi . . . minä syöksyn heti sisään, jos vähänkään 
huudatte . . . 
  
 ─ Kiitos, Mari, en luule, että mitään semmoista  tarvitsee pelätä . . . kun nyt vain osaisin puhua 
oikein . . . 
  
 ─ Kyllä Jumala neuvoo . . .  Minä en osaa, kun en tiedä asiaakaan . . . 
  
 ─ No ei, ei . . . odota nyt siis täällä eteisessä, Mari . . . 
  
 Linda oli äkkiä taas saavuttanut rauhansa ja mielenmalttinsa.  Irtautuen Marin syleilystä hän koputti pari 
kertaa lujasti nimismiehen ovelle ja odottamatta vastausta aukaisi, astui kynnyksen yli huoneeseen ja sulki 
oven jälkeensä. 
  
 Nimismies oli nähtävästi kävellyt edes takaisin lattialla ja pysähtynyt kuullessaan oven aukenevan, sillä 
hän seisoi keskellä lattiaa kädet housujen taskuissa, kärsimätön ilme kasvoillaan.  Mutta kun hän näki, kuka 
kynnyksen yli oli astunut, oli hänen hämmästyksensä kuvaamaton.  Tuossa seisoi ovensuussa Linda 



Ansamaa, talvipukimissaan, vieno, terve puna poskillaan, silmät säteilevinä oudoista ajatuksista, 
kauniimpana kuin koskaan ennen, ja Hormion mieleen muistui heidän viimeinen kohtauksensa, heidän 
eronsa iltapäivällä, joka ei suinkaan ollut hänelle, Hormiolle, kunniaksi!  Ja nyt tuo ylpeä, kaunis nainen oli 
tullut hänen luokseen ─ yksin, keskellä yötä. 
  
 He seisoivat mykkinä kauan aikaa ja mittailivat toisiaan katseillaan kuin kaksi taistelijaa, ennenkuin 
iskevät yhteen. 
  
 ─ Te . . . te . . . neiti Ansamaa, sai nimismies vihdoin sanotuksi.  ─Te täällä . . . mikä kunnia halvalle 
talolleni! 
  
 ─ Niin, minä, Linda Ansamaa. 
  
 ─ Ettekö käy istumaan, kehotti nimismies, toipuen hämmästyksestään. ─ Jos olette jalkaisin tänne 
tullut, olette varmaan väsynyt. 
  
 ─ Kiitoksia.  Seison yhtä mielelläni.  Mitä minulla on sanottavaa, sanon seisaalta. 
  
 ─ Kuten suvaitsette, mutta onhan se outoa. 
  
 ─ Outo ja odottamaton on myös asiani teille. 
  
 ─ Odottamaton, sen myönnän . . . mutta arvatenkin se koskee tämänpäiväisiä tapahtumia? 
  
 ─ Niin, minä tulin sanomaan teille, että nyt tiedän, missä vaarassa isäni on teidän kauttanne.  
Iltapäivällä, kun kävitte luonamme, ei minulla ollut siitä aavistustakaan. 
  
 ─ Aa, sitä en todella olisi uskonut.  Eikö isänne ollut teille omista asioistaan puhunut? 
  
 ─ Ei koskaan sanaakaan. 
  
 ─ Ja mitä te siis nyt tiedätte? 
  
 ─ Saman kuin tekin. 
  
 ─ Että isänne on salaliitossa saksalaisten kanssa? 
  
 ─ Nimittäkää sitä millä nimellä tahdotte. 
  
 ─ Ja että hän siis on syypää valtiokavallukseen ja on ansainnut kovimman rangaistuksen, minkä laki 
säätää? 
  
 ─ En osaa arvostella isäni syyllisyyden määrää teidän juriidiselta kannaltanne, olen vain nainen ja tytär, 
joka tuntee isänsä arvon ihmisenä.  Ja minä olen tullut teiltä kysymään suoraan ja rehellisesti: oletteko 
antanut isäni ilmi hänen vihamiehilleen? 
  
 Nimismies ei heti vastannut.  Hän silmäili tyttöä edessään ja hänen katseensa muistutti kettua, joka 
lymyilee saalistaan.  Mutta Linda ei osannut sitä lukea. 
  
 ─ Miksi sitä kysytte? 
  
 ─ Miksi?  Eikö tytär tahdo tietää isänsä kohtaloa?  Eikö hän tahdo pelastaa isäänsä, jos se on 



mahdollista? 
  
 ─ Ahaa . . . äsken iltapäivällä ette tahtonut? 
  
 ─ Enhän tiennyt vaarastakaan. 
  
 ─ Mutta nyt tahdotte? 
  
 ─ Nyt tahdon. 
  
 ─ No niin, en ole vielä antanut isäänne ilmi! 
  
 ─ Ettekö! huudahti Linda, tuntien sydämessään äkkinäistä iloa ja helpotusta. ─ Onko se totta?  
Ovatko asiat vielä entisellään? 
  
 Hän painoi kätensä poveaan vastaan ja katsoi ylös, aivan kuin kiittäen taivaan Jumalaa, 
  
 ─ Te ette siis voinut sitä tehdä! hän puheli innostuneena. ─ Te muistitte, kuka isä oli . . .  Everstin jalo 
kuva tuli teidän mieleenne ja esti teidät tekemästä halpamaista työtä.  Eikö niin? . . .  Te olette lain valvoja, 
herra nimismies.  Te joudutte tekemisiin rikollisten ihmisten kanssa, murhaajien, varkaiden, petturien, te 
näette eron rikoksentekijän ja rehellisen, jalon ihmisen välillä.  Saattaahan jalo ja hyvä ihminenkin erehtyä, 
saattaahan hän parhaimmassa tarkotuksessa tehdä semmoista, joka ihmisten säätämien lakien ja tilapäisten 
olosuhteiden kannalta on rikos, vaikka se itse asiassa syvemmin katsoen on mitä epäitsekkäin ja jaloin työ.  
Syytettiinhän Kristustakin kansan villitsemisestä ja lainoppineet ja papit tavottelivat häntä kiinni saadakseen, 
mutta ken meistä ei tietäisi, että Vapahtaja oli viaton ja puhdas kuin lumi, vaikkakin hän saarnoissaan ja 
puheissaan oli vallankumouksellinen? . . .  Oi, herra Hormio, kuka todella mitään voittaisi siitä, että isääni 
vainottaisiin ja ahdistettaisiin!  Kysykää kansalta, kysykää rahvaan miehiltä ─ luuletteko, että he soisivat 
isälle mitään tapahtuvan?  Te tiedätte kaikkien häntä rakastavan ja kunnioittavan kuin omaa isäänsä.  Jos 
hänelle pahaa tapahtuisi, olisi suru kansassa sanomaton.  Ja ken tietää, mihin kansa surussaan ja vihassaan 
ryhtyisi?  Siitä voisi olla hirmuisiakin seurauksia . . .  Oi puhukaa, herra nimismies.  Olettehan te tämän 
kaiken ymmärtänyt, olettehan nähnyt, mihin selkkauksiin isäni ilmiantaminen veisi ─ ja ennen kaikkea, 
olettehan muistanut, kuinka ylevä ja jalo isä on, ja siksi olette te hänet säästänyt? 
  
 ─ Ainakin olen ollut kovassa velvollisuuksien ristiriidassa, vastasi toinen vältellen, ─ sillä ymmärrätte 
hyvin, neiti Ansamaa, että laki on laki eikä katso henkilöön eikä perusteihin, ainoastaan tekoihin.  Olkoon 
isänne kuinka jalo tahansa, hänen tekonsa on rikos, ja minun velvollisuuteni virkamiehenä on selvä. 
  
 ─ Eikö sitten mikään voi tehdä loppua ristiriidastanne?  Ettekö voi tulla vakuutetuksi siitä, että 
ilmianto on alhainen teko? 
  
 ─ Minulla oli kunnia tänään esittää teille ratkaisukeino, mutta te hylkäsitte sen, neiti Linda. 
  
 ─ Entä jos nyt olisin tullut ilmottamaan teille, että hyväksyn keinonne? 
  
 Nimismies oli odottanut, että Linda lausuisi nämä sanat, ja kuitenkin ne tulivat aivankuin yllätyksenä ja 
synnyttivät täydellisen mellakan hänen ajatuksissaan ja tunteissaan.  Häpeätä, rakkautta, intohimoa, 
voitonriemua, ja taas häpeätä . . .  Hänen äänensä oli käheä, kun hän sai vaivoin sanotuksi: 
  
 ─ Te suostuisitte siis tulemaan vaimokseni? 
  
 ─ Niin, vastasi Linda tuskin kuuluvasti, tuntien sydäntään äkkiä kouristavan. ─ Minä tulen 
vaimoksenne, ellei muuta keinoa ole isäni pelastamiseksi. 



  
 Nimismies tuijotti Lindaan pitkään, katseessaan sanomaton tuska. 
  
 ─ Voi minua onnetonta, voi meitä onnettomia! hän äkkiä huudahti ja heittäytyi lähellä olevalle tuolille.  
Siinä hän painoi kasvonsa käsiinsä ja voihki ääneen. 
  
 ─ Mikä on? kysyi Linda nopeasti, pelästyen ja pahinta aavistaen. ─ Ette suinkaan ole . . . ?  Sanokaa, 
sanokaa! 
  
 ─ Minä olen sen jo tehnyt, vastasi nimismies kolkosti. 
  
 ─ Aih! kirkaisi Linda ja olisi kaatunut selälleen, ellei käsillään olisi käynyt kiinni seinään takanaan. 
  
 Samassa lensi ovi auki ja Mari ryntäsi sisään. 
  
 ─ Neiti, neiti! hän huusi, mutta jäi ällistyneenä seisomaan, kun huomasi, ettei mitään hätää ollutkaan. 
  
 ─ Kiitos, Mari, ei se mitään, sanoi Linda, kooten voimansa ja hilliten itseänsä. ─ Odota vielä hetkinen 
eteisessä, kohta lähdemme. 
  
 Tyttö totteli heti ja sulki oven jälkeensä. 
  
 ─ Niin on siis kuin aavistin, puhui Linda väsyneesti. ─ Te ette osannut menetellä gentlemannin tavoin 
ettekä niinkuin suomalainen mies, joka aina puoltaa omia maanmiehiään . . .  No niin, onko nyt kaikki 
menetetty?  Eikö ole enää pelastuksen mahdollisuutta? . . .  Olen kuullut, että venäläiset ovat rahanahneita.  
Eikö heitä voisi ostaa?  Ettekö te säälistä isää tai minua kohtaan tahtoisi auttaa?  Ettekö voisi välittää 
kauppaa?  Tiedättehän, että olemme rikkaita.  Minäkin olen rikas.  Voin koska tahansa antaa teille joitakuita 
satojatuhansia . . .  Sanokaa, että tahdotte korjata erehdyksenne.  Sillä olihan se erehdys?  Nyt tekin 
tuomitsette oman tekonne! . . .  Auttakaa nyt minua. 
  
 Linda oli alkanut väsyneesti, mutta reipastui puhuessaan.  Oli kuin hän olisi tahtonut siveellisesti tukea 
masentunutta miestä ja milteipä lohduttaa häntä.  Nimismies katsoi häneen ihmetellen.  Ja kun Linda 
mainitsi summia, millä hän oli valmis ostamaan isänsä vapauden, alkoivat Hormion pienet silmät loistaa 
ahneudesta. 
  
 ─ Olen menetellyt kuin aasi, sen huomaan nyt, mutisi hän itsekseen, ajatellen, mitä kaikkea hän olisi 
voinut voittaa omakseen: mutta ehkei asia vielä ole auttamattomasti kadotettu. ─ Kyllähän venäläiset ovat 
kullalle alttiita, hän sanoi ääneensä, ─ sopisi koettaa ehkä . . . 
  
 ─ Niin, koettakaa, koettakaa . . .  Rahasta minä vastaan millä hetkellä hyvänsä.  Rahani ovat Vaasan 
pankissa . . . 
  
 ─ Hm . . . mutta asia on hiuskarvan varassa. 
  
 ─ Kuinka niin? 
  
 ─ Pelkään, että he vielä tänä yönä . . . aamupuolella . . . tulevat everstiä noutamaan . . . 
  
 ─ Mitä! mitä te sanotte? . . .  Oi jumalani! . . . 
  
 ─ . . . niin että on toimittava nopeasti . . .  Eiköhän joka tapauksessa olisi viisainta paeta . . . nyt heti . . . 
  



  
 ─ Oi Jumalani, oi Jumalani!  Tämä vielä puuttui . . .  Tänä yönä . . . mutta silloinhan minun täytyy 
juosta kotiin . . . tai antakaa minun käyttää puhelinta, varottaa isääni heti . . . 
  
 ─ Ei, ei, hitto soikoon! . . .  Suokaa anteeksi . . .  Puhelinta vartioidaan . . . äsken everstikin soitti tänne 
ja puhui aivan sopimattomia . . . minun täytyi heti lopettaa keskustelu . . . 
  
 ─ Sitten ei ole muuta neuvoa kuin rientää juoksujalkaa kotiin . . .  Ja te, aiotteko koettaa? 
  
 ─ Aion . . . ja jos en onnistu ─ huomatkaa tämä, neiti Ansamaa ─ ei minullakaan ole muuta edessä 
kuin pako teidän kanssanne . . . 
  
 ─ Niin, niin, tulkaa vain . . .  Hyvästi nyt! 
  
 Lindan käsi oli jo oven kahvassa, kun nimismies vielä huusi hänen jälkeensä: 
  
 ─ Neiti Ansamaa, pysyttekö tekin sanassanne? 
  
 ─ Missä? kysyi Linda hämillään, ymmärtämättä toisen tarkotusta. 
  
 ─ Tuletteko toisin sanoen vaimokseni? 
  
 ─ Ah niin, tietysti, jos isäni pelastuu, vastasi Linda soinnuttomasti ja kiiruhti ovesta ulos. 
  
 ─ Nyt on toimittava.  Valtit ovat kädessäni, oli peli mikä tahansa! ajatteli nimismies yksin jäätyään ja 
riensi pöydällä olevan telefonin luo. 
 

───── 



 
 

9. 
 
  
 Erottuaan tohtorista eversti Ansamaa oli sammuttanut valot konttorihuoneesta ja vetäytynyt omalle 
puolelleen.  Siinä hän nyt istui „juttutuvan“ nojatuolissa, piippuaan poltellen ja mietiskellen päivän 
tapahtumia. 
  
 Onhan mahdollista, hän ajatteli, että Hormio jo on ilmottanut asiasta venäläisille ─ siihen mieheen ei voi 
lainkaan luottaa, ─  mutta vähän luultavaa se on.  Onhan hänellä seitsemän päivää armonaikaa omien 
sanojensa mukaan . . .  Mutta millä tavalla mies on päässyt perille salaisuudestani? . . .  Hän arvasi sen 
tänään lopullisesti . . .  On tietenkin nähnyt vieraita joskus täällä liikkuvan, noita nuoria miehiä, joista 
Lindakin oli levoton . . . 
  
 Ajatusten siirtyessä tyttöön kävi everstin kasvojen ilme lempeäksi ja hymyileväksi.  Armas lapseni, hän 
sanoi itsekseen, tuommoinen oli juuri äitisikin, ylen herkkätuntoinen, aina tekemisissä henkimaailman 
asukasten ja ilmestysten kanssa, mutta myös aina hellä, rakastavainen ja huolissaan puolestani . . .  Nelly 
parka, kyllä silloinkin uskosi ja kärsivällisyytesi pantiin koetukselle, kun Cubaan läksin; kyllä sinun kyyneleesi 
valuivat ja kyllä rukouksesi olivat kuumia ─ mutta miehesi oli suomalainen ja siis itsepäinen kuin härkä, veri 
täynnä entisen kullankaivajan seikkailuhalua . . . ja onnellisestihan kaikki päättyi . . .  Mutta nyt on 
oikeastaan sama peli edessä . . . elämässä kaikki uudistuu ja toistuu . . .  Linda Nellyn tilalla . . . Suomi 
Cuban . . . päättyneeköhän tämä seikkailu yhtä onnellisesti kuin edelliset? . . . 
  
 Everstin mietteet muuttuivat vakavammiksi ja raskaammiksi.  Linda parka, hän ajatteli, nyt on tainnut 
tulla sinun vuorosi joutua kosketuksiin elämän kovuuden kanssa ─ ja lisäksi oman isäsi kautta.  Sillä tässä ei 
käy totuutta salaaminen.  Hormioon ei ole luottamista, ja koska venäläiset itsekin jo epäilevät, on kysymys 
vain ajasta.  Ennemmin tai myöhemmin tulee salaisuus heidän tietoonsa, ja silloin on otettava seuraukset 
vastaan . . . tai paettava niitä . . .  Lindan mielestä pako saattaisi olla luonnollinen, mutta vanhalle 
sotamiehelle ei . . .  Eversti Ansamaa ei pakene.  Hän on vapaaehtoisesti tehnyt, mitä on tehnyt, ja iloisena 
ja ylpeänä hän myös kantaa tekonsa seuraukset . . .  Lindalle se tulee koetukseksi, mutta varmasti hän isänsä 
ymmärtää . . .  Rakas lapseni, isäsi taistelee isänmaansa puolesta, ja isänmaan puolustaja ei pakene . . .  
Ihmisen täytyy olla varustettuna kaikkeen . . .  Joka tapauksessa olisi liian uhkarohkeata minun enää jatkaa 
tätä työtäni . . . asettaisin alttiiksi niiden hengen ja elämän, joita tahdon auttaa . . . huomenna täytyy 
sähköttää . . . 
  
 ─ Huomenna täytyy sähköttää Helsinkiin, hän toisti puoliääneen ja nousi. ─ Nyt on paras mennä 
levolle, kello näkyy olevan yksitoista. 
  
 Eversti laski uuninreunuksella seisovan pendyylin kumeat, soinnukkaat lyönnit, joiden ääni aina hiveli 
hänen korviaan, ja oli astumaisillaan makuuhuoneeseensa, kun äkkiä kuului sähkökellon nopea, vieno 
kilinä. 
  
 Eversti seisahtui hämmästyneenä. 
  
 ─ Halloo, lähettikö?  Sitä en osannut odottaa, hän huudahti itsekseen ja palasi kiiruusti kirjotuspöydän 
luo.  Well, sitä parempi, saan perille suullisen sanoman ja varotuksen . . . 
  
 Hän istui kirjotustuoliin, painoi pöytälaudan alareunaan kätkettyä sähkönappulaa ja odotti. 
  
 Hetken kuluttua kuului konttorihuoneesta askeleita, koputettiin ovelle kolme kertaa ja sisään astui nuori 
mies, talvitakki yllään ja lakki päässään.  Hän sulki oven jälkeensä, seisahtui asentoon, tehden kunniaa 



sotilaallisella tavalla, ja virkkoi: 
  
 ─ Alas tsaarivalta, herra eversti! 
  
 ─ Ja Suomi vapaaksi, lisäsi eversti Ansamaa, vastaten tervehdykseen käden liikkeellä. ─ Te tulette 
odottamatta.  Onko raporttia? 
  
 ─ Kaksi, herra eversti. 
  
 ─ Toinen? 
  
 ─ Helsingissä tiedetään, että venäläisten taholla epäillään tätä paikkakuntaa.  Tänä päivänä on 
varmaankin nimismies saanut käskyn ottaa asiasta selvää. 
  
 ─ Hyvin seuraavat aikaansa Helsingissä.  Nimismies on saanut käskyn tänään.  Olen sen hänen 
omasta suustaan kuullut.  Entä vielä? 
  
 ─ Katsovat parhaaksi lakkauttaa ─ ainakin toistaiseksi ─ miesten siirron tämän paikkakunnan kautta. 
  
 ─ Luonnollisesti.  Entä jos minua aletaan epäillä? 
  
 ─ Tässä on teille passi siltä varalta, herra eversti. 
  
 Nuorukainen lähestyi ja ojensi everstille pienen mustan vihon, jonka hän oli taskustaan ottanut; vetäytyi 
sitten taas pari askelta taaksepäin ja odotti, yhä kunniaa tehden. 
  
 ─ All right, sanoi eversti Ansamaa ja laski passin pöydälle, ─ entä toinen raportti? 
  
 ─ Tänä yönä lähtee viimeinen plutoona herra everstin johdolla . . . 
  
 ─ Tänä yönä? 
  
 ─ Kello yksi. 
  
 Eversti vihelsi. 
  
 ─ Tavalliseltako paikalta? hän kysyi. 
  
 ─ Niin, Mattilan mökiltä. 
  
 ─ Kuinka monta? 
  
 ─ Kaksikymmentä viisi . . .  Juho Anderssonin johdolla. 
  
 ─ Kaksikymmentäviisi!  All right.  Onko muuta? 
  
 ─ Ei muuta, herra eversti. 
  
 Virallinen sananvaihto oli loppunut ja eversti Ansamaa sanoi muuttuneella, kohteliaalla äänellä: 
  
 ─ Riisukaa päällysvaatteenne, herra Halme, ja istukaa.  Ulkona on pakkanen ja te poltatte varmaan 
mielellänne savukkeen, silläikaa kuin muutan pukua.  Kello on vasta vähän yli yksitoista, meillä on aikaa 



melkein tunti . . .  Sanoitte johtajan nimen olevan Juho Andersson?  Ylioppilas? 
  
 ─ Ylioppilas Juho Andersson, vastasi vieras, joka oli heittänyt yltään päällystakin ja lakin, istuutunut 
nojatuoliin ja sytytteli savuketta. 
  
 Eversti kirjotti jotakin, pisti paperin taskuunsa ja nousi. 
  
 ─ Nyt jätän teidät hetkeksi, herra Halme.  Saatte rauhassa levätä ja mediteerata. 
  
 Kauan ei kestänyt, ennenkuin eversti palasi makuuhuoneestaan, puettuna täydelliseen hiihtopukuun 
poronnahkalapikkaineen ja piippalakkineen.  Nuorukainen hypähti kohteliaasti pystyyn ja seisoi odotellen. 
  
 ─ Istukaa vain vielä, nuori ystävä, puheli eversti, ─ koska tässä vielä on puolen tuntia aikaa, pistän 
minäkin tupakaksi ennen lähtöä. 
  
 Hän sytytti rakasta piippunysäänsä, istui ja katseli mielihyvällä nuoren Halmeen avomielisen puhtaita 
kasvoja, joita tällä hetkellä näytti varjostavan jokin alakuloinen ajatus. 
  
 ─ Well, ystävä Halme, teiltä taitavat loppua nyt nämä Pohjanmaan matkat. 
  
 ─ Niin kai, herra eversti . . . ikävä kyllä. 
  
 ─ Eikö teitä itseänne haluttaisi mennä meren taa? 
  
 ─ Eipä taitaisi minusta olla sotamieheksi.  Palvelen mieluummin isänmaatani toisella tavalla. 
  
 ─ Mitä nyt aiotte tehdä? 
  
 ─ Jatkaa lukujani yliopistossa suurimmalla kiireellä . . . 
  
 ─ Mikä se taas oli teidän pääaineenne? 
  
 ─ Teologiaahan minä . . . 
  
 ─ Aa . . . se on totta, teistä tulee pappi . . .  Sitähän minä jo ennen olen ajatellut teiltä kysyä, että mistä 
johtuu teidän innokas poliittinen harrastuksenne, kun olette teologi . . .  Ja vielä tämänsuuntainen politiikka 
. . .  Pelkään, että monikaan pappi ei tässä maassa ajattele niinkuin te.  Äskettäin, tänä iltana kuulin 
muutaman nuoren papin kiivaasti väittävän, että esivaltaa, joka ei kanna miekkaa hukkaan, on ennen 
kaikkea toteltava.  Ja esivalta ─ se on kai meillä tätä nykyä venäläinen hallitus . . . 
  
 ─ Ah, herra eversti, innostui nuorukainen ja hänen silmänsä säkenöivät, ─ minä nojaudun toiseen 
raamatunlauseeseen, joka sanoo: „enemmän tulee kuulla Jumalaa kuin ihmisiä“.  Katolilaiset saattavat 
sekottaa toisiinsa kirkon ja Jumalan käsitteet, mutta meillä protestanteilla ei ole siihen oikeutta eikä syytä.  
Kirkko on kokoomus ihmisiä, kirkko saattaa erehtyä, se on protestanttisuuden periaate ─ meillä on 
omantunnonvapaus.  Ja protestanttisuus sai alkunsa Saksasta.  Saksa on meidän katolisista 
syrjävaikuttimista puhdistuneen kristinuskomme kehto, samalla kun se on koko nykyaikaisen sivistyksen 
kotimaa.  Kuinka voisi epäröidä protestanttisen Saksan ja kreikkalaiskatolisen Venäjän välillä?  Venäjä 
edustaa meille ihmisten väkivaltaa, mutta Saksa Jumalan sanan vapautta!  Kuinka ei meidän suomalaisten 
myötätunto ja rakkaus olisi saksalaisten puolella? 
  
 Eversti Ansamaa nyökäytti päätään hyväksyvästi useampia kertoja toisen puhuessa. 
  



 ─ Aivan niin, nuori ystäväni, hän sitten sanoi, ─ tuota puhetta minä ymmärrän. 
  
 He istuivat vähän aikaa ääneti, sitten nuorukainen arasti kysyi: 
  
 ─ Te mahdatte olla ylen rikas, herra eversti? 
  
 ─ Olen kyllä, vastasi eversti Ansamaa hymyillen ─ näissä meikäläisissä oloissa . . . Amerikassa en ollut 
suurpohatta . . .  Mutta kuinka niin?  Voinko teitä palvella jollakin tavalla? 
  
 ─ Olen laskenut itsekseni, että mahdatte olla ylen rikas, jatkoi nuorukainen haaveellisesti, ikäänkuin ei 
olisi kuullut vanhemman miehen kysymystä. ─ Kuulin eräältä toverilta, että te olette lahjottanut matkarahat 
jokaiselle nuorelle miehelle, joka asian puolesta tahtoo taistella . . .  Mutta tällä tavallahan te jo olette 
tuhlannut sangen suuria summia, herra eversti! 
  
 ─ Tuhlannut?  Vai tuhlaukseksiko sitä sanotte? 
  
 ─ Ei, ei, herra eversti, se oli sopimaton sana!  Kuinka paremmin ja jalommin voisi rahojansa 
käyttääkään!  Minä vain olen kysynyt itseltäni, että miksei teillä ole enemmän valtaa käsissänne?  Miksi valta 
on semmoisten käsissä, jotka sitä väärin käyttävät?  Miksei Suomi ole vapaa ja miksi ette te ole meidän 
hallitsijamme?  Oi, herra eversti, kun kuvittelen olevani valmis pappi ja kirkossa jumalanpalveluksen jälkeen 
rukoilevani esivallan puolesta, niin tahtoisin, että te olisitte se esivalta!  Oi, mikä onni, jos seurakunnan 
kanssa saisin rukoilla teidän puolestanne, ─ jos te olisitte meidän kuninkaamme tai meidän presidenttimme! 
  
 ─ Miksi herran nimessä semmoisia haaveilette? kysyi eversti ihmeissään, vaikka nuoren miehen 
haltioitunut ilme ja kiihkeät sanat saivat kieliä värähtämään hänen sydämessään. 
  
 ─ Sentähden, herra eversti, vastasi toinen yksinkertaisesti, ─ että te olette erilainen kuin muut ihmiset.  
Teitä täytyy rakastaa ja kunnioittaa ja teitä tahtoisi palvella.  Te teette aina oikein ─ ja vielä enemmän te 
teette aina hyvää. 
  
 Eversti ei voinut pysyä kylmänä.  Tämä on ihmeellistä, hän ajatteli, toinen rakkaudentunnustus jo tänä 
iltana . . .  Ja vallan odottamatta . . .  Mitähän tämä merkitsee?  Minkätähden näin saan tuntea toisten 
rakkautta?  Läheneekö loppuni?  Uhkaako minua tuho? 
  
 Hän kääntyi poispäin salatakseen liikutustaan, ja hänen katseensa sattui uuninreunuksella naksuttelevaan 
kelloon.  Heti hän oli tunnelmansa herra. 
  
 ─ Halloo, hän huudahti, ─ kello on yli kaksitoista!  Enkä kuullut sen lyövän.  Meidän on aika lopettaa 
haaveemme ja lähteä, rakas herra Halme. 
  
 Eversti kirjotti vielä jotakin paperille, sulki paperin kuoreen ja kirjotti osotteeksi sanat Pro Patria, jonka 
jälkeen hän nousi ja käski sotilaallisen virallisella äänellä: 
  
 ─ Ordonanssi! 
  
 Nuorukainen seisoi hänen edessään kunniaa tehden. 
  
 ─ Tämän kirjeen viette asianomaiselle henkilölle Helsingissä, jatkoi eversti, ─ ja raporteeraatte, että 
minä tänä yönä johdatan viimeisen plutoonan kunnian tielle, että olen vastaanottanut kiitollisuudella 
asianomaisen passin, mutta etten tule sitä käyttämään; ja vielä, että tätä kirjettä ei tarvitse avata, ellei minulle 
mitään tapahdu ─ siis ainoastaan siinä tapauksessa, että minulle jotain tapahtuu, joka estää minua 
palvelemasta.  Ymmärrättekö? 



  
 ─ Ymmärrän, herra eversti. 
  
 ─ Ja koska on mahdollista, että me emme tapaa toisiamme pitkään aikaan, niin ottakaa muistoksi 
minulta toivomus, että hyvin menestytte luvuissanne ja aina säilytätte jalot käsitteenne uskonnosta ja 
isänmaasta, sekä tämä pieni lahja. 
  
 Eversti Ansamaa veti taskustaan toisen kirjeen ja ojensi molemmat nuorelle ylioppilaalle. 
  
 ─ Iloisiin näkemiin siis, jos kohtalo suo. 
  
 ─ Jumal'antakoon, herra eversti, sopersi nuorukainen väräjävin huulin ja silmät kyynelissä, otti vastaan 
kirjeet ja marssi ulos, kaapaten mennessään päällysvaatteet tuolilta, jonne ne oli jättänyt. 
  
 Pari minuuttia myöhemmin poistui talostaan omille asioilleen kuutamokirkkaaseen yöhön eversti 
Ansamaa, harteilla pitkä viitta, päässä karvalakki. 
 

───── 



 
 

10. 
 
  
 Kun Linda Marin saattamana taas kulki maantiellä kotia kohti, hengittäen talviyön raikasta ilmaa, tyyntyi 
hänen mielensä vähitellen, ja hänen askeleensa, jotka alussa olivat hätääntyneitä, tasaantuivat reippaaksi 
käynniksi.  Hänen ajatuksensa askaroitsivat siinä uhkaavassa onnettomuudessa, joka lähestyi Ansamaan 
rauhallista kotia, eikä hän ollenkaan muistanut tyttöä, joka pysytteli hänen rinnallaan uskaltamatta katkaista 
emäntänsä äänettömyyttä. 
  
 Niin kauheata kuin olikin ajatella, että vielä tänä yönä saattoivat viedä hänen isänsä, oli selvä tieto 
odotettavan iskun suuruudesta sittenkin parempi kuin tuskainen levottomuus.  Nyt saattoi katsoa 
tosiseikkoja silmiin ja varustautua pahimman varalle.  Sillä olihan edes toivoa, että isku rahan avulla 
saataisiin estetyksi. 
  
 Oi isä armas, ajatteli Linda, sydän paksuna surusta, mihin umpisokkeloon sinun jalo sydämesi on meidät 
kaikki saattanut.  Sinä olet kuin suuri lapsi, haaveilija, maailmanparantaja.  Aina tahdot taistella sorrettujen ja 
vainottujen puolesta, ennen miekalla, nyt rahoilla ja muulla tavalla.  Sinä et jaksa uskoa Vapahtajan sanaan: 
ken miekkaan tarttuu, hän miekkaan hukkuu . . . ja kumma se onkin, että kaikista jaloimmat ihmiset 
tahtovat itse muuttaa oloja tämän maan päällä eivätkä jätä asioiden johtoa Jumalan käsiin.  Vai onko se niin, 
että Jumala käyttää jaloja ihmisiä välikappaleinaan heidän tietämättään? . . .  Niin, niin, isä, enhän minä sinua 
tuomitse enkä arvostele.  Sydämeni kapinoi vain sitä ajatusta vastaan, että sinä, joka olet silmissäni jaloin 
ihminen maan päällä, joutuisit raakojen ja väkivaltaisten joukkojen raadeltavaksi ja leimattavaksi alhaiseksi 
rikoksentekijäksi . . .  Sitä ei sydämeni kestä, se ei saa tapahtua . . .  Ja kuitenkin se juuri nyt uhkaa . . .  Oi, 
isä, millä tavalla itse otat vastaan tämän iskun?  Masennutko? . . .  Et, et, häpeä on semmoista kuvitellakaan!  
Sinä olet yhtä iloinen ja levollinen kuin aina muulloinkin.  Sinä varmaan nousisit mestauslavalle hymy 
huulillasi, sinä sankari ja marttyyri . . . 
  
 Ja Linda tunsi hetkeksi ylpeätä riemua siitä, että hänen isänsä oli se, mikä hän oli: ei ollut toista hänen 
vertaistaan.  Hän tahtoi päästää tunteensa ilmoille ja muistaen äkkiä tyttöä vierellään hän kääntyi tämän 
puoleen ja sanoi: 
  
 ─ Sano, Mari, mitä pidät isästäni, everstistä? 
  
 ─ Mitäkö pidän everstistä? vastasi palvelijatar, hämmästyen. ─ Kaikkihan everstistä pitävät! 
  
 ─ Niin, eikö totta?  Häntä täytyy rakastaa! ─ Tietenkin, ei ole toista semmoista isäntää. 
  
 ─ Luuletko, että hän koskaan voisi tehdä mitään väärää? 
  
 ─ Hänkö?  Everstikö!  Ken semmoista väittäisi, hän sietäisi kuolla, sanoi tyttö niin lujalla 
vakaumuksella, että kyyneleet nousivat Lindan silmiin. 
  
 ─ On niitä, jotka semmoista väittävät . . . 
  
 ─ Nimismieskö! keskeytti Mari silmät pyöreinä. ─ sitäkö varten neiti sinne keskellä yötä?  Enkös 
äsken arvannut . . . 
  
 ─ Hys, Mari, varotti Linda, peläten menneensä liian pitkälle, ─ älkäämme puhuko enää tästä . . . 
maantielläkin voi olla korvansa . . .  Mutta sanoppa minulle, mitä sinä tämäniltaisesta kokouksestamme 
pidit? 



  
 ─ Hyvähän se oli, niinkuin ennenkin . . . 
  
 ─ Entä puheista? 
  
 ─ No, en tiedä . . .  Kyllähän ne kaikki puhuivat kauniisti . . . mitäs minä niitä asioita niin ymmärtäisin . 
. .  Mutta sen vain sanon, että eversti se minusta paraiten puhui. 
  
 ─ Niinkö, Mari kulta?  Minkätähden sinä enimmin hänen puheestaan pidit? 
  
 ─ No siitä syystä tietysti, että hän on saksalaisten puolella. 
  
 Linda oli vallan ihmeissään. 
  
 ─ Oletko sinäkin, Mari, saksalaismielinen? 
  
 ─ Kuinkas muuten?  Kaikki suomalaiset kai sitä ovat . . . ei suinkaan Suomen kansa voi olla 
venäläisten puolella! . . .  Vai mitä, neiti? 
  
 Tässä oli vastaus kansan suusta, suora ja rehellinen vastaus!  Hänen isäntä oli sittenkin oikeassa, tiesi, 
mitä Suomen kansa piti oikeana ja totena.  Lindasta tuntui, kuin suomukset olisivat pudonneet hänen 
silmiltään.  Hänen isänsä esiintyi hänelle uudessa valossa.  Isä ei ollut enää paljas yksilö ─ jalo tosin, mutta 
poikkeuksellinen, ─ vaan isä oli kuin Suomen kansan elävä edustaja.  Ei hän asettunut kansan yläpuolelle 
sitä opettamaan tai oman ohjelmansa mukaan sitä pelastamaan, hän arvasi ja tiesi, mitä kansa itse 
sisimmässään kaipasi ja tahtoi.  Hän oli kuin kansan puhetorvi, kuin välikappale kansan kädessä . . .  Jumala 
oli lähettänyt hänet tänne juuri Suomen kansaa ymmärtämään ja auttamaan . . . 
  
 Tämä oli kaikki niin suurta, että Lindaa melkein hävetti äskeinen nimismiehen luona käynti. 
  
 Ja hänestä oli kuin sinä hetkenä kaikki suru ja ahdistus olisi ollut pyyhkäistynä pois hänen sielustaan.  
Hän tunsi itsensä vapaaksi ja voimakkaaksi.  Hän tunsi, että hän ei ollut yksin, että hänen isänsä ei ollut 
yksin.  Suomen kansa oli heidän takanaan, Suomen kansa kantoi sylissään heidän sielunsa.  Jos hänen 
isälleen mitään tapahtuisi, kohtaisi isku ei ainoastaan häntä, Lindaa, vaan koko Suomen kansaa.  Kansa 
ottaisi kokonaisuudessaan osaa hänen suruunsa, niin, se olisikin Suomen kansan surua, ja Jumala ei jättäisi 
sitä kostamatta. 
  
 ─ Kiitos, Mari, hän kuiskasi tytölle vaitiolon jälkeen, ─ sinun sanasi suuresti lohduttavat minua . . .  
Nyt tahdon ilmaista sinulle salaisuuden: venäläiset ovat saaneet tietää, että isäni on Saksan puolella tässä 
sodassa, ja ken tietää, mitä he nyt aikovat tehdä isälle . . . 
  
 ─ Nimismieskö sen konnan työn on tehnyt? . . . kysyi palvelijatar kauhistuen, ─ minä äsken kuulin 
vähäsen oven lävitse . . .  Mutta sanokaa, neiti rakas, eiväthän ne sentään mitään everstille taida? 
  
 ─ Voi Mari, voi Mari, pelkään pahinta . . .  Mutta vanno minulle, ettet kellekään mitään puhu tästä 
asiasta. 
  
 ─ Sen vannon . . .  Mutta sanokaa, neiti, mitä te sille nimismiehelle? 
  
 ─ No etkö ymmärrä, että koetin pyytää häntä olemaan vaiti? . . .  Minulla oli näet syytä epäillä, että hän 
aikoi puhua . . . 
  
 ─ Eikö se sitten suostunut? 



  
 ─ Hän oli jo antanut ilmi. 
  
 ─ Voi hyvä Jumala! . . .  Mutta mitä varten se sitten kosi neitiä? 
 Linda huomasi, ettei hän enää voinut peräytyä tunnustuksissaan.  Olihan sitäpaitsi Mari ehdottomasti 
luotettava.  Hän kertoi lyhyesti tytölle päivän tapahtumat, ja kiitollinen ja samalla kauhistunut Mari kuunteli 
päivitellen ja ihmetellen. 
  
 Täten he saapuivat kotiin, Linda mieleltään melkoisen reippaana.  Ansamaan talo oli pimeä, ainoastaan 
kyökin puolelta näkyi tulta. 
  
 ─ Isä näkyy menneen levolle, sanoi Linda, ─ palataan sisään kyökin kautta samaa tietä kuin tulimme . . 
.  En huoli isää vielä herättää . . .  Odotan ensin nimismiestä ja hänen sanomaansa . . . 
  
 Linda nousi sitten omalle puolelleen, ja Mari jäi valaistuun eteiseen odottamaan nimismiehen 
saapumista. 
  
 Lindasta oli sanomattoman ihmeellistä, mitä hän äsken ulkona oli tunteissaan kokenut.  Se oli todella 
kuin päivän nousua hänen sielussaan, ikäänkuin hän siihen saakka olisi vaeltanut pimeydessä ja äkkiä 
nähnyt aamuauringon karkottavan tieltään yöllisiä usvia.  Hänen oma henkilökohtainen surunsa muuttui 
niin mitättömäksi.  Kun kerran isä vapaaehtoisesti oli valmis kärsimään kansansa puolesta, kuinka ei hän, 
tytär, sitä tekisi?  Eikö hänen oma kärsimyksensä pyhittyisi isän uhrin kautta?  Eikö se olisi kärsimystä 
kansan silmien edessä, julkista, ylevää, pyhää surua? . . .  Kuinka hän saattoikaan olla niin pikkumainen, että 
meni armoa pyytämään ilmiantajalta?  Tekikö Vapahtaja niin Juudaalle?  Ei, Vapahtaja sanoi: mene ja tee 
nopeasti mitä aiot tehdä.  Niin hänen isänsäkin tekisi, jos hän näkisi, että toisella oli päätös valmiina . . .  
Mutta nimismies ei sentään ollut mikään Juudas.  Hän horjui päätöksissään, hän epäröi ja epäili . . .  Oli 
miten oli, jos hänen nyt onnistui ostaa isä vapaaksi, olisi tämä kuin viittaus Jumalalta, että isä oli liian 
kallisarvoinen joutuakseen vihollisten käsiin . . .  Mutta syvällä uskonnollisessa ja haltioituneessa sielussaan 
Linda miltei toivoi, että nimismiehen ostoyritys raukeaisi tyhjiin . . . 
  
 Ja äkkiä hänestä tuntui mahdottomalta ottaa vastaan nimismiestä omassa huoneessaan.  Minä en voi 
päästää sitä miestä tänne luokseni, hän itsekseen huudahti, inhoni häntä kohtaan on voittamaton!  Ja kun 
hän samassa muisti, minkä lupauksen hän oli miehelle antanut, jos kauppa onnistuisi, puistatti häntä.  Voi, 
mihinkä kurjuuteen olenkaan itseni syössyt!  Ja jos vielä isä ei välitäkään uhrauksestani . . . 
  
 Tämä viimeinen ajatus sai hänet ajatuksissaan pysähtymään: Oli aivan kuin toivon säde olisi pilvestä 
pilkistänyt.  Jos ei isä minun uhristani välitä, niin on itse uhri tarpeeton . . .  Ei, ei, hän katuen lausui, 
itsekkäästi en saa ajatella.  En saa vaivata päätäni ollenkaan näillä mietteillä.  Tahdon elää äskeisessä 
tunnelmassani, sen viileässä rauhassa . . .  Mutta nimismies voi saapua minä hetkenä hyvänsä, ja minä 
tahdon puhutella häntä tuolla alhaalla . . . 
  
 Kello lähenikin puolta yhtä.  Linda nousi kiireesti sohvalta. 
  
 Eteisessä istui uskollinen Mari. 
  
 ─ Kun nimismies tulee, osota hänet saliin.  Siellä otan hänet vastaan, kuiskasi Linda ohimennessään. ─ 
Tuolla hän taitaakin jo saapua, koska kuuluu kolinaa . . . 
  
 Linda pujahti suureen tyhjään saliin ja sytytti ovenpielestä lähimmän sähkölampetin.  Meni sitten 
istumaan sohvalle odottamaan. 
  
 Samassa ovi eteiseen aukeni ja nimismies Hormio riensi sisään, kasvot riemusta loistavina. 



  
 ─ Linda, neiti Linda, hän huusi, ─ voitto on meidän!  Eversti on vapaa. 
  
 Linda tunsi kaiken verensä syöksyvän sydämeen ja oli vähällä pyörtyä.  Silmät suljettuina, kasvot 
kalpeina hän istui kotvan aikaa liikkumatta, puhumatta.  Mitä hänen sielunsa tunsi?  Oliko se riemua vai 
oliko se kauhua?  Ei hän osannut sitä itselleen selvittää. 
  
 ─ Te huudatte niin äänekkäästi, sai hän vihdoin vaivoin sanotuksi. 
  
 ─ Suokaa anteeksi, neiti Linda, jatkoi nimismies hillitymmin, ─ olen niin iloinen teidän ja isänne 
puolesta. 
  
 Ja itsenne puolesta, lisäsi Linda väsyneesti ajatuksissaan.  Ääneen hän kysyi: 
  
 ─ Te sanotte siis, että venäläiset suostuvat ottamaan rahaa? 
  
 ─ Suostuvat, suostuvat . . . se on kuin päätetty asia . . . 
  
 ─ Kuin päätetty?  Ei siis aivan varma? 
  
 ─ Varma kyllä, mutta tietysti ei lopullisesti järjestetty. 
  
 ─ Hm . . . ja hinta? 
  
 ─ Saatte todella kiittää minua, neiti Linda, ettei teidän tarvitse heittää kaikkia rahojanne venäläisille 
koirille . . .  Niiden kanssa pitää osata sopia . . .  Niin, summa, jonka lupasin, on kymmenentuhatta ruplaa. 
  
 Lindan oli vaikea salata inhoaan. 
  
 ─ Vai niin, hän sanoi, ─ ja nyt tulitte rahoja hakemaan? 
  
 ─ No, eipä juuri niinkään . . .  Nähkääs, neiti Ansamaa, kapteenilla on pieni ehto . . . 
  
 ─ Ehto? 
  
 ─ Niin, hän tahtoo puhutella teitä henkilökohtaisesti. 
  
 ─ Minua? . . .  Mitä? . . .  Mainitsitteko minusta tuolle . . . kapteenille? 
  
 ─ Kuinka muuten?  Enhän omasta puolestani voinut ryhtyä ostamaan eversti Ansamaata vapaaksi, 
minä, köyhä mies! 
  
 ─ Ooh! valitti Linda ja peitti kasvonsa käsillään. 
  
 Nimismies käsitti omalla tavallaan nuoren tytön silminnähtävän tuskan ja hämmingin. 
  
 ─ Kyllähän ymmärrän, että se on teille vaikeata, hän koetti lohdutella . . .  Teidän hienon, sivistyneen 
ja rikkaan naisen antautua neuvotteluihin venäläisen sotilaan kanssa . . .  Mutta voin teille vakuuttaa, että 
kapteeni Stroganoff on kohtelias ja liukaskielinen mies.  Hän on oikea kavaljeeri ja puhuu kuulemma 
ranskaa puhtaasti . . .  Kyllä hänen kanssaan kaupan hieronta onnistuu . . .  Hän tahtoisikin vielä tänä yönä, 
jos mahdollista . . . tai viimeistään huomenaamuna; mutta nyt yöllä sopisi paraiten, sillä tämänlaatuisia 
afäärejä täytyy järjestää salassa . . .  Ja kestättehän nyt tämän viimeisen koetuksen isänne takia, neiti Linda . . 



.  Päättäkää, nyt: ─ joko tänä yönä?  Minä riennän siinä tapauksessa ilmottamaan kapteenille . . . 
  
 Linda oli istunut kuin kuumilla kivillä, kasvot yhä käsien peitossa. 
  
 ─ Oih, minä en kestä tätä häpeätä ja tuskaa! hän äkkiä huudahti, pystyyn kavahtaen. ─ Nyt pakenen 
isän luo kertomaan kaikki. 
  
 Ja hän riensi nimismiehen ohi, ovelle päin.  Hormio hätääntyi. 
  
 ─ Mutta, rakas neiti, koetti hän estellä, kiiruhtaen tytön jälkeen, ─ mitä nyt aiotte?  Kertomaan isälle!  
Oletteko suunniltanne?  Jos eversti saa asiasta tietää, hän heti tekee sen tyhjäksi! 
  
 Ja hän tarttui kädellään tytön käsivarteen. 
  
 ─ Päästäkää minut! kivahti Linda, ravistaen päältään nimismiehen otteen, ja oli samalla ovesta ulkona. 
  
 Sanomattoman hämmästyneenä nimismies ei osannut muuta kuin seurata hänen kintereillään.  Linda 
juoksi eteisen poikki konttoriin, nimismies perässä.  Mari, joka vuorostaan kummastuen katseli tätä näkyä, 
piti viisaimpana seurata perässä kolmantena.  Hän sytytti sähkölampun konttorissa, ja kun toiset riensivät 
edelleen everstin huoneeseen, hän seurasi ja teki saman tempun siellä, sillä Linda ei semmoista ehtinyt 
ajatella.  Linda seisoi jo makuuhuoneen ovella koputtamassa, nimismiehen estellessä häntä rukouksillaan ja 
liikkeillään. 
  
 Kun ei oven takaa mitään ääntä kuulunut, vaikka Linda jo jyskytti kovasti, päätti hän rohkeasti astua 
isänsä pyhimpään.  Hän teki käskevän ja torjuvan liikkeen kädellään, jota nimismies ei voinut olla 
tottelematta ─ koska häntä ei muutenkaan haluttanut astua everstin eteen, ─ avasi oven ja pujahti isän 
kamariin, sulkien oven jälkeensä. 
  
 ─ Hän on hullu, hän on hullu, hoki nimismies itsekseen puoliääneen ja rupesi kävelemään edes 
takaisin lattialla oven edessä. 
  
 Kun Linda kiihotuksesta vapisevana ja samalla arkana seisoi isänsä makuuhuoneen lattialla, kuiskasi hän 
ensin, katse maahan luotuna: ─ isä! ja kun ei mitään kuulunut, toistamiseen: ─ isä, anna anteeksi!  Vasta sen 
jälkeen hän nosti silmänsä ja katsoi ympärilleen. 
  
 Kuu paistoi täydeltä terältään kahdesta korkeasta ikkunasta sisään, joiden eteen yöverhoja ei oltu 
vedetty.  Sen haaveellisessa valossa näkyivät selvästi kaikki esineet huoneessa, pöydät, tuolit, kaapit, 
piirongit, taulut, peilit, lavoaarit ja selvistä selvimpänä suuri, leveä empire-sänky keskellä vastapäistä seinää.  
Ja sänky oli koskematon: valkoisena hohti täyteläinen päänalus, valkoisena pitsilakanan reunus, joka sirosti 
oli käännetty tumman silkkipeitteen yli, kukaan ei ollut sänkyä käyttänyt.  Isä oli poissa. 
  
 Tämä viimeinen yllätys sai Lindan jähmettyneenä seisomaan paikoillaan.  Hän tuijotti sänkyyn päin 
silmät harallaan niinkuin ihminen, jonka ajatukset ovat epäjärjestyksessä, ja vasta hetken perästä hänen 
aivonsa taas alkoivat toimia.  Mutta se tunnelma, mikä nyt syntyi ja kasvoi hänessä, nöyryytti hänen 
mieltään, jäähdytti hänen sieluaan.  Oli aivan kuin vieras olento olisi häntä nuhdellut ja puhutellut. 
  
 ─ Tuossa nyt näet, sinä uppiniskainen ja tottelematon lapsi, tuntui tuo ääni hänen sisässään sanovan, 
─ mikset kuunnellut isäsi käskyä, kun hän pyysi sinua olemaan mitään tekemättä?  Nyt olet saattanut 
ajattelemattomalla teollasi isäsi ja itsesi auttamattomaan häpeään.  Isältäsi et saa lohdutusta etkä tukea.  Hän 
on tällä hetkellä poissa, omilla teillään.  Sinun täytyy yksin suoriutua pälkähästä.  Tämä on sinun 
rangaistuksesi, tyhmä tyttö. 
  



 Mutta missä, missä on isä? kysyi Linda itseltään. 
  
 ─ Mitä se sinua tällä hetkellä liikuttaa? vastasi leppymäton ääni hänen sisässään. ─ Kyllä isäsi itsestään 
huolen pitää ja omista teoistaan vastaa.  Vastaa sinäkin omistasi!  Sano nimismiehelle, mitä hänen on 
tehtävä, ilmota tahtosi venäläiselle kapteenille, joka odottaa vastaustasi. 
  
 Mutta onko isä sitten paennut? kysyi Linda itseltään. 
  
 ─ Semmoistako sinä isästäsi epäilet? vastasi leppymätön ääni hänen sisässään. ─ Isäsikö pakenisi?  
Sinä houkkio saatat semmoista kuvitella, sinä olisit valmis pakenemaan, sinä olisit valmis vääryyttä 
tekemään, sinä olisit valmis turvautumaan rahaan ja petokseen, sinä olisit valmis ostamaan toisen ihmisen 
kunnian ja viettelemään häntä väärille teille . . . sinä, sinä, syntinen ja ylpeä olento.  Nöyrtyä sinun pitää ja 
katumuksen tuhkalla peittää pääsi . . . 
  
 Oi Jumalani, oi Jumalani, mitä minun pitää tekemän? huusi Linda itsekseen sielunsa äärimäisessä 
tuskassa. 
  
 Mutta silloin tapahtui semmoista, mitä niin usein ennenkin oli hänelle tapahtunut.  Ympäristö haihtui 
hänen näkyvistään, hän joutui tajunnassaan pilveen, joka äkkiä haihtui, niin että hän saattoi katsoa silmillään 
toiseen ylimaalliseen maailmaan.  Ja siellä matkan päässä oli hänen äitinsä, hänen armas äitinsä, joka 
taivaisesta kodistaan seurasi tyttärensä askeleita maan päällä ja riensi avuksi, kun tytär oli hädässä. Äiti, äiti, 
kuiski Linda sielussaan.  Ja hänen äitinsä hymyili, hellää, kirkastettua hymyilyä, joka vuodatti virvottavaa 
lohdutusta Lindan kuumeiseen sieluun.  Ja äiti puhui taivaallisella, kuulumattomalla äänellä, joka kaikui 
Lindan sielussa: „lapseni, älä murehdi.  Isäsi on valinnut oikein.  Ikuisuudessa ei ole hätää.“ ─ Lindan silmät 
kyyneltyivät autuaallisesta kiitoksesta ja hän kurotti kätensä äitiä kohden ja olisi tahtonut pidättää häntä, 
mutta äiti vetäytyi pois, yhä hymyillen, ja häipyi vähitellen näkyvistä, ja sumu peitti kaiken. 
  
 Huomaamattaan oli Linda vaipunut polvilleen ja kuumat kyyneleet valuivat poskia pitkin.  Mutta 
sanomaton helpotus tuntui sydämessä ja sielussa vallitsi rauha ─ sama rauha kuin äsken ulkona. 
  
 Ja nyt Linda tiesi, että se rauha ei vähällä haihtuisi . . . 
  
 Hän oli vielä jonkun aikaa polvillaan rukoillen ja mietiskellen, sitten hän pyyhki kyyneleensä ja nousi.  
Kiitoksia, äiti, kiitoksia, isä, hän kuiskasi sydämessään ja palasi vakavana, mutta rauhallisena isän 
työhuoneeseen. 
  
 Täällä oli nimismies jo käynyt maltittomaksi odotuksesta.  Nyt hän pysähtyi keskellä käyntiään ja katsoi 
Lindaan jännittyneen kysyvästi, vieläpä hämmästyneesti, sillä hän oli arvatenkin odottanut näkevänsä 
everstin Lindan asemasta. 
  
 ─ No, hän kysäsi, ─ kuinka asia päättyi? 
  
 Linda kulki rauhallisesti isänsä kirjotuspöydän luo ja nojasi kädellään siihen.  Hänestä tuntui 
helpommalta siinä asennossa sanoa sanottavansa. 
  
 ─ Herra nimismies, hän alkoi, eikä hänen äänensä sointu ilmaissut vähintäkään kiihtymystä, ─ minun 
täytyy pyytää teiltä anteeksi tämäniltainen käytökseni.  Se on lievimmin sanoen ollut hysteeristä.  Mutta ehkä 
ymmärrätte, että nuori tyttö tällaisten tapahtumain sattuessa saattaa kadottaa tasapainonsa.  Joka 
tapauksessa pyydän, että te gentlemannina unohtaisitte kokonaan käyntini teidän kotonanne.  Ymmärrätte 
myös, että mistään niinkutsutusta kaupasta ei voi olla puhettakaan.  Se oli hullun ja ajattelemattoman 
tyttären houretta.  Isäni tyttärenä minun ei tarvitse, ei salassa eikä julkisesti, ostaa isääni vapaaksi 
minkäänlaisista vaaroista, jotka häntä uhkaavat hänen oman vanhurskaan vaelluksensa takia. 



  
 Nimismies kuunteli suu selällään, silmät sirrillään. 
  
 Enkö sitä arvannut, hän ajatteli, eversti kielsi . . .  S–n naiset. 
  
 ─ Varotinhan teitä, neiti Linda, sanoi hän ääneen, menemästä everstin puheille . . .  Mutta ehkä eversti 
itse tahtoo tavata kapteenia?  Jollei asiasta tänä yönä päästä selvyyteen, perii meidät hukka.  Venäläiset 
vievät isänne! 
  
 Linda vavahti, mutta vastasi vakavasti: 
  
 ─ Isäni puolesta en osaa mitään sanoa, päätös on minun omani. 
  
 ─ Kuinka? kysyi toinen ällistyneenä, ─ eikö juuri eversti saanut mieltänne muuttumaan? 
  
 ─ Ei, päätös on minun.  En ole isääni puhutellut. 
  
 ─ Ettekö?  Eikö eversti siis ollutkaan huoneessaan? 
  
 ─ Ei.  Isäni ei ole kotona. 
  
 ─ Ei kotona? 
  
 Hormion ilme muuttui äkkiä.  Hän katsoi Lindaan tutkivasti, epäillen.  Sitten hän kysyi verkalleen ja 
juhlallisella äänenpainolla: 
  
 ─ Suokaa anteeksi, neiti Ansamaa, ei suinkaan isänne ole . . . 
  
 ─ Mitä? ihmetteli Linda. 
  
 ─ Tarkotan, ettei . . . ettei suinkaan eversti ole itselleen mitään tehnyt? 
  
 ─ Mitä hän olisi itselleen tehnyt? kysyi Linda, ymmärtämättä toisen tarkotusta, mutta samalla 
pelästyen. 
  
 ─ No . . . tämmöisissä tapauksissa ei suinkaan ole tavatonta . . .  Kun ihminen näkee, että hänen 
elämänsä on hukkaan mennyt, että kaikki hänen kauniit suunnitelmansa raukeavat tyhjiin, silloin elämä 
muuttuu hänelle raskaaksi taakaksi, jonka hän niin pian kuin mahdollista heittää päältään . . .  Oletteko 
varma siitä, neiti Ansamaa, ettei isänne tuolla sisällä ole . . . 
  
 ─ Tehnyt itsemurhaako? huudahti Linda keskeyttäen, sillä vihdoinkin hän ymmärsi. ─ Herra 
nimismies, te ette tunne isääni lainkaan.  Eversti Ansamaa ei ole pelkuri . . .  Jos epäilette, käykää 
katsomassa everstin makuuhuoneessa. 
  
 Hormio ei odottanut uudistettua käskyä.  Kiireesti hän riensi viereiseen huoneeseen, ja kun hän tuokion 
kuluttua palasi, oli hän miettiväisen näköinen. 
  
 ─ Te olitte oikeassa, neiti Linda, ja minä tunnustan erehdykseni.  Mitä nyt siis aiotte tehdä? 
  
 ─ Enkö sitä jo teille sanonut?  Olen pyytänyt teiltä anteeksi äskeistä hysteeristä käytöstäni ja toivon, 
että te osaatte selittää asian kapteenillenne. 
  



 ─ Mutta hyvä neiti Linda, ettehän te nyt ehdoin tahdoin tahdo syöstä isäänne turmioon?  Kun 
pelastus on teidän kädessänne . . . 
  
 ─ Älkää minua piinatko, herra Hormio.  En tiedä mitään isäni turmiosta, tiedän vain, mitä minun 
itseni pitää tehdä.  En saa tähän asiaan sekaantua. 
  
 ─ Vai niin, neiti Ansamaa, sanoi nimismies muuttuneella äänellä, ─ te olette tehnyt nyt uuden 
päätöksen, sanotte . . .  Entä äskeinen lupauksenne minulle?  Eikö se mitään merkitse?  Narrinako te minua 
pidätte, juoksupoikananne?  Eivätkö sananne äsken kuuluneet: „pelastakaa isäni ja minä olen teidän“?  
Enkö toista sanojanne oikein?  Eikö teitä lupauksenne minuun sido?  Minä olen nyt pelastanut isänne!  
Olen asettanut itseni ja kunniani alttiiksi teidän tähtenne.  Teidän tähtenne olen mennyt venäläisen 
kapteenin luo, olen sanonut hänelle: „emmekö voi antaa eversti Ansamaan olla rauhassa?  Hänen tyttärensä 
tarjoo meille suuren summan hyvitykseksi.“  Onko se virkamiehen menoa esivallan luo?  Eikö sitä kutsuta 
lahjomiseksi?  Enkö minä sillä teollani ole ikipäiviksi tahrannut virkamieskunniaani?  Mitä teillä tähän on 
sanottavana, neiti Ansamaa? 
  
 Linda seisoi kalman kalpeana, kädet tuskasta yhteen puristettuina. 
  
 ─ Ettekö voi antaa minulle anteeksi? hän sopersi. ─ Ettekö voi sääliä nuorta ajattelematonta tyttöä?  
Enkö voi millään hyvittää erehdystäni? 
  
 ─ Ette millään muulla kuin sillä, että pysytte sanassanne ja tulette vaimokseni. 
  
 ─ Mutta herra nimismies, kuinka voitte semmoista vaatia?  Avioliitto on pyhä asia . . . ja tehän tiedätte, 
etten minä teitä rakasta. 
  
 ─ Eipä se avioliitto äsken ollut teidän mielestänne niin pyhä.  Mutta mitä siitä!  Kyllä te opitte minua 
rakastamaan, ja silloinhan liittomme on pyhä. 
  
 ─ En ikinä sitä opi.  Ennemmin toki kuolen. 
  
 ─ Vai niin, kaunis neito?  Mutta minä, Oskar Hormio, en kaksi kertaa samana päivänä ota vastaan 
rukkasia, en Linda Ansamaaltakaan!  Mikä on minun, on minun.  Te olette antanut sananne ja minä pidän 
siitä kiinni, ja nyt meidän on paettava yhdessä, sillä muu ei ole minullakaan edessäni!  Tämän sanottuaan 
Hormio, läähättäen vihasta ja intohimosta, silmät verisinä, syöksyi Lindan kimppuun ja kaappasi hänet 
syliinsä.  Tyttö kirkaisi ja ponnisti vastaan, mutta raivostunut ja hullu mies oli ylivoimainen.  Pusertaen koko 
voimallaan tyttöä rintaansa vasten hän ryntäsi kantamuksineen konttorihuoneeseen ja sieltä eteiseen.  Linda 
makasi pyörtyneenä hänen käsillään. 
  
 Mutta eteisessä kohtasi nimismiestä odottamaton este. 
  
 ─ Seis mies! komensi tohtori Grahn, joka revolveri ojona seisoi suorana ja kookkaana ulko-oven 
edessä. ─ Lain valvojat näkyvät nykyaikana näyttävän ryöväreinkin osaa . . .  Laskekaa neiti Ansamaa 
tuonne penkille . . . ja Mari pitää hänestä huolta . . .  Mutta te, Hormio, otatte vaatteenne ja korjaatte luunne 
tästä paikasta niin pian kuin mahdollista . . .  Totelkaa, revolveri on ladattu ja tohtori Grahn on tunnettu 
voimistaan. 
  
 Mitä nimismies vimmastaan ja vihastaan huolimatta olisi osannut muuta kuin tehdä työtä käskettyä?  
Niin lähellä toiveittensa päämäärää ja äkkiä menettää kaikki!  Hän laski Lindan sylistään, ja Mari, joka pahaa 
aavistaen oli juossut tohtoria hakemaan, otti emäntänsä heti hellän huolenpitonsa alaiseksi. 
  
 Nolona kuin pahanteossa tavattu varas ainakin nimismies kokosi päällysvaatteensa ja hiipi luimuna 



ovesta ulos.  Vasta pihalla hän puki palttoon ylleen ja lähtiessään sadatellen ja kiroillen kotiapäin kulkemaan 
hän ei osannut ajatella kuin yhtä ainoata asiaa: kostoa, kostoa, lopullista kostoa. 
  
 Tämä on jo kolmas kerta kuin tänään poistun tuosta kirotusta talosta.  Joka kerralla olen päättänyt 
kostaa, ja kolmas kerta on tosi kerta . . .  Mutta miten?  Miten voin niin kostaa, että se tuntuu, tuntuu 
kaikkien luissa ja ytimissä? . . .  Ei heitä vielä uhkaa mikään muu kuin kotitarkastus, vaikka sitä tyttöä täytyi 
pelottaa . . .  Eikä se kapteeni kymmenestä tuhannesta ruplasta olisi suostunutkaan luopumaan muusta kuin 
kotitarkastuksesta . . . ei olisi uskaltanut . . .  Piru vieköön, ettei minulla pidä olla mitään todistuksia 
Ansamaan syyllisyydestä.  Jos olisi pienintäkään todistusta muuta kuin mitä itse kerran satuin näkemään 
Mattilan mökin luona ─ josta en sittenkään voi valaa tehdä ─ niin asia olisi selvä.  Silloin Ansamaa heti 
vangittaisiin . . .  Mutta minne se eversti on hävinnyt?  Mitä hän keskellä yötä tekee ja missä hän liikkuu? 
  
 Samassa leimahti ajatus Hormion aivoissa.  Hän seisahtui maantiellä kuin naulattu, sivalsi kädellään 
otsaansa ja huudahti: 
  
 ─ Mikä s–n tomppeli olenkaan!  Sitähän se tietysti on!  Eversti on ohjaamassa niitä helvetin poikia 
Saksan matkalle . . .  Etten sitä ennen hoksannut.  Mutta ei ole vielä myöhäistä.  Nyt olet sinä vihdoinkin 
satimessa, kirottu Ansamaa!  Mattilan mökiltä helvettiin, no, kyllä jäljistä näkyy!  Että vihdoinkin keksin 
keinon . . .  Nyt sen kapteenin silmät lentävät selälleen, kun hän kuulee, mitä uutisia minulla on.  Nyt 
saadaan itse kala verkkoon ja silloin voidaan lunnaista sopia kalan itsensä kanssa.  Ja silloin ei päästetä 
liukumaan ei kymmenillä eikä sadoilla tuhansilla.  Silloin piru vie on suuremmat rahat helisemässä.  Silloin 
tunnustellaan, kuinka rikas se Ansamaa on . . . 
  
 Näitä kauniita ja lohdullisia itsepuheluja jatkaen oli nimismies Hormio lähtenyt liikkeelle juoksujalkaa 
ennättääkseen ajoissa venäläisen ystävänsä luo. 
 

───── 



 
 

11. 
 
  
 Vakavana katselee kuu maailman menoa talviselta taivaltaan. 
  
 Mikä on tuo kumma öinen kulkue, joka tummana kiitää yli kuutamoisen kentän?  Hanki hohtaa 
hopeisena, varjot tanssivat terävinä lumella, revontulet räiskyvät pohjolan taivaalla.  Pitkä jono hiljaisia 
hiihtäjiä; reippaat liikkeet siinä toistuvat rytmillisessä tahdissa, jäntevät vartalot notkuvat ja nousevat, sauvat 
posahtavat säännöllisesti lumeen, sukset suihkivat ja vuoroon lotkahtavat hankea vastaan . . .  Mutta kuu 
seuraa kummastellen Suomen poikien matkaa, ja vain tähdet iskevät ymmärtävästi silmää. 
  
 Jo kuuluu huutoa ja melua etäältä hiihtäjien takaa.  Perimäinen mies heittää silmäyksen selkänsä taa ja 
näkee parin kilometrin päässä aavikon toisessa laidassa parven ratsumiehiä, jotka täyttä laukkaa kiirehtivät 
hiihtäjien jäljissä. 
  
 ─ Hei pojat, kasakat ajavat meitä takaa! hän huutaa tovereilleen, ─ lisätkää vauhtia, minkä ennätätte! 
  
 Moni silmä vilkaisee taaksepäin ja salaman nopeudella kulkee tieto oppaaseen saakka, joka ensimäisenä 
eteenpäin kiitää. 
  
 ─ All right, pojat, huutaa hän vastaukseksi, ─ nyt pistetään kilpaa, ja kun tuohon metsään päästään, 
olemme suojassa, sillä sen lumen peittämille kiville ja kannoille eivät kasakat osaa meitä seurata! 
  
 Hurjaksi kiihtyy hiihtäjien vauhti.  Pakkanen polttaa poskia ja hengitys käy raskaaksi, mutta metsän ranta 
lähenee pitkin askelin.  Takaa-ajajien huudot yltyvät myös ja äkkiä pamahtaa talviyön hiljaisuudessa kaikuva 
laukaus ja kuula vinkuu hiihtomiesten ohi. 
  
 ─ Älkää hajaantuko, pojat, pysykää jonossa vain, niin ei ole hätää, huudahtaa taas opas rohkaisevasti ja 
hänen neuvonsa kulkee silmänräpäyksessä perimäiseen mieheen. 
  
 Yhä kiihtyy hiihtäjien vauhti, yhä kuuluu takaa uusia laukauksia, mutta jo on opas ennättänyt metsän 
laidalle ja hävinnyt puiden suojaan, ja mies mieheltä katoaa hiihtäjien pitkä jono näkyvistä talvisen Tapiolan 
hämäriin sokkeloihin.  Lumiaavikolla on enää vain meluava kasakkajoukko, joka metsänrinteelle päästyään 
pian huomaa jatkuvan takaa-ajon mahdottomaksi.  Hevoset kompastuvat näkymättömiin kuoppiin ja 
tuuheat lumiset oksat lyövät miehiä vasten kasvoja.  Kiroillen ja meluten heidän täytyy palata takaisin tyhjin 
toimin. 
  
 Ja silloin kuukin vetää pyöreän naamansa leveään hymyyn . . . 
  
 Puolentoista tuntia myöhemmin oli hiihtomiesten joukko, eksytettyään kekseliäillä tempuilla mahdolliset 
takaa-ajajansa, saapunut määräpaikkaansa meren rannalla, suureen taloon, jonka avarassa tuvassa he nyt 
loimuavan takkavalkean ympärillä lepuuttivat jäseniään, jatkaakseen sitten matkaansa kompassi yksin 
oppaana, aavalle jään peittämälle meren selälle.  Iloisesti jutellen istuivat siinä nuoret miehet, mitkä lattialla, 
mitkä jakkaroilla ja tuoleilla, ja riittihän heillä juttelun aihetta, sillä niin jännittävää matkaa ei ollut vielä 
yhdelläkään „plutoonalla“ ollut.  Yhtä hyvin kuin he tässä nyt loikoilivat terveinä ja tyytyväisinä olisivat 
voineet maata verissään lumiaholla tai juosta kilpaa kasakkaratsujen kanssa nagajkojen kannustamana.  
Nuorten tavalla he ilakoitsivat ja nauroivat nenästä vedetylle viholliselle, nyt kun vaara oli onnellisesti ohi. 
  
  
 Ovi aukeni ja heidän oppaansa, eversti Ansamaa, joka oli puuhannut ulkona, astui tupaan.  Yhtenä 



miehenä nuorukaiset hypähtivät pystyyn kunnioitustansa osottaakseen.  Heidän silmänsä loistivat hyvästä 
mielestä ja ihastuksesta.  Eversti teki torjuvan liikkeen kädellään. 
  
 ─ Olkaa vapaasti kuin kotonanne, lapset, hän kehotti, ─ pienikin lepo on paikallaan, sillä teillä on pisin 
taival vielä edessänne . . .  Tässä tulee vähän suuhun pantavaa, sillä vasta alkanut vuorokausi tulee kysymään 
voimianne. 
  
 Everstin kintereillä seurasi emäntä kahden piian kanssa, käsivarsilla suuret kantamukset, joita he alkoivat 
järjestää pitkälle pöydälle tuvan toisella seinällä.  Heidän siinä häärätessään ja kulkiessaan ulos ja sisään selitti 
eversti, että ruoka oli enimmäkseen kylmää, sillä kiireessä ei voinut herkkuja vaatia eikä aikaa ollut 
tuhlaamisen varalle, mutta paistettuja perunoita saataisiin ja kuumennettua maitoa ja kaiken päälle kahvia, 
johon kaikkeen nuoret miehet, joilla ei suinkaan suurenmoisia vaatimuksia ollut, tietysti ilmaisivat kiitollisen 
tyytymyksensä. 
  
 Pian istuttiin pöytään aterioimaan, ja sill'aikaa kuin toiset nauttivat ruuista hyvällä halulla, maisteli eversti 
kupistaan kuumaa maitoa ja piti nuorille pienen puheen, jota he syödessään ja juodessaan tarkasti 
kuuntelivat. 
  
 ─ Kello on nyt neljä ja ennen päivännousua täytyy teidän olla ainakin peninkulman päässä rannasta.  
Aivan kohta saatte siis ajaksi jättää Suomen, nuoret ystävät.  Tämä hetki, jonka vielä vietätte kotimaassanne, 
on vakava hetki, se on eron hetki.  Ja eron hetkellä ihminen ei tiedä, koska jälleennäkeminen tulee 
tapahtumaan.  Ihminen päättää, Jumala säätää, sanotaan.  Toivomme on, että iloisina ja reippaina saatte 
palata vapautettuun isänmaahanne, mutta voivathan asiat kääntyä toisiksikin, eikä teidän sovi silmät 
ummessa lähteä näin tärkeälle retkelle.  En tunne teitä henkilökohtaisesti, pojat, mutta olemme eläneet 
yhdessä muutamia jännittäviä tunteja, ja yhteiset vaarat, yhteiset seikkailut lähentävät ihmisiä nopeasti 
toisiinsa.  Kuvittelen edustavani teille isänmaatanne, jota rakastatte ja tahdotte palvella henkenne kaupalla, 
ja suokaa minun sentähden eromme hetkellä evästää teitä muutamilla ajatuksilla.  Pankaa mieleenne, pojat, 
vanhan everstin sanat . . .  Me emme elä enää ajassa, jolloin sotaa kevytmielisesti ihailtiin.  Tällä hetkellä 
käydään maailmassa laajuudessaan ennen kuulumatonta sotaa, mutta kukaan ajatteleva ihminen ei enää 
hyväksy sotaa semmoisenaan.  Meissä miehissä juoksee seikkailuhaluinen veri, mutta me olemme nykyään 
siksi valistuneita, että tuolle halullemme osaamme etsiä tyydytystä muualta kuin sotatantereelta.  Nykyistä 
maailmansotaa ei käydä seikkailuhalun tyydyttämiseksi.  Sen juuret ovat syvemmällä ─ yksilöiden ja 
kansojen itsekkäisyydessä ja kehittymättömyydessä.  On kansoja tämän maan päällä, joiden elämänhalu 
suuntautuu toisten kansojen hallitsemiseen ja sortamiseen; semmoiset kansat ovat ihmiskunnan veljeyden 
nimessä pelottavia.  Semmoisia on esim. Englannin kansa.  Sehän ei ole itsessään suuri.  Mutta sen ahneus 
ja vallanhimo ovat saattaneet sen valtikan alle kolmannen osan maailmaa.  Ja kuinka onnellinen esim. India 
Englannin holhouksen alaisena on?  Semmoisia on myöskin Venäjän kansa.  Siinä on moskovalainen 
kantajoukko, joka on anastanut Suomet, Karjalat, Itämeren maakunnat, Puolat, Galitsiat, Ukrainat, 
Kaukasiat, Siperiat j. n. e., ja me tunnemme kaikki liiankin hyvin, kuinka onnellisia vieraat kansat ovat 
moskovalaisen valtikan suojassa.  Olisiko Saksan kansa myöskin samanlainen?  Nykyään puhutaan paljon 
Saksan barbarisuudesta, viitataan Slesvig-Holsteiniin ja saksalaiseen Puolaan, mutta tunnustakaamme 
totuus: Saksan keisarikunta on nykyajan historiassa siksi nuori, ettemme vielä kykene sitä suurvaltana ja 
toisten sortajana arvostelemaan.  Sillä ei ole ollut tilaisuutta näyttää, miten se suurvaltana menettelisi, sillä 
sen suurvallaksi kohoamista ovat juuri Englanti, Ranska ja Venäjä kaikin mokomin koettaneet estää.  
Nykyinen sota on kyllä toiselta puolen Saksan pyrkimistä suurvallaksi toisten rinnalle ─ ja se pyrkimys on 
yhtä oikeutettu kuin toistenkin, ─ mutta syvemmin katsoen tämä sota on aiheutunut kansojen 
väsymyksestä, väsymyksestä sortoon ja orjuuteen.  Saksakin on vain vitsa kohtalon kädessä, sillä sodan 
sisäinen tarkotus on kaikkien kansain, pientenkin, vapautus ja tasa-arvoon nousu.  Saksa on maailman vitsa 
ja Saksan kautta käy täytäntöön historian tuomio sorron ja väkivallan yli.  Me suomalaiset olemme pieni 
kansa ja puolueeton kansa.  Jos te ja minä ja monet muut suomalaiset asetumme Saksan puolelle tässä 
sodassa, ei tämä tapahdu vihasta venäläisiä kohtaan eikä halusta kavaltaa laillista hallitustamme.  Se 
tapahtuu siksi, että ymmärrämme hiukan historiaa ja osaamme vetää johtopäätöksiä tulevaisuuden suhteen.  



Otaksukaamme, että liittolaiset tässä sodassa voittavat.  Mitä meillä silloin on odotettavissa Suomessa?  
Vapauttako, itsenäisyyttäkö?  Meidänkö takiamme, pienten, sorrettujen kansain takiako Englanti, Ranska ja 
Venäjä luopuisivat anastushalustaan ja vallanhimostaan?  Meidänkö vapautemme ja itsenäisyytemme takia 
he olisivat verensä vuodattaneet?  Emme saata olla niin sokeita, että sitä uskoisimme.  Tiedämme varmaan, 
että niinkauankuin Venäjä pysyy yhtenäisenä valtakuntana, se ei saata päästää meitä itsenäisiksi, vaikka siinä 
hallituksen muutoskin tapahtuisi.  Ainoastaan jos Saksa voittaa, tai ainakin jos Saksa kestää niinkauan, ettei 
kukaan voita, ─ ainoastaan silloin koittaa kansojen vapautuksen päivä.  Ja niin ollen, kuinka me suomalaiset 
yksilöinä saattaisimme olla muuta kuin Saksan puolella sekä hengessämme että teoissamme, mikäli tämä on 
mahdollista?  Jos vähänkään rakastamme isänmaatamme, kuinka saattaisimme liittyä niiden puolelle, jotka 
isänmaatamme sortavat, jotka estävät sen vapaata kehitystä?  Ja kuinka saattaisimme olla liittymättä niihin, 
joilta olemme uskontomme ja tietosivistyksemme saaneet ja joiden oma historiallinen tehtävä vaatii, että 
pienten kansojen itsenäisyys toteutuu, että esim. Venäjän luonnoton jättiläisvaltio hajaantuu luonnollisiin 
alkuosiinsa . . .  Edustaen hengessäni yhteistä suomalaista isänmaatamme minä kaikesta sydämestäni 
siunaan teitä ja toivon teille kaikkea menestystä epäitsekkäässä, isänmaalle niin tärkeässä työssänne . . .  En 
mitään juo, mutta sanon vain: teidän maljanne, pojat, ja Suomen malja! 
  
 Näin sanoessaan eversti Ansamaa nousi ja nuorukaiset seurasivat oitis esimerkkiä kalpeina liikutuksesta. 
  
 ─ Herra eversti, puhkesi vapisevin huulin puhumaan heidän johtajansa, ylioppilas Andersson, jonka 
puoleen useimpien katseet olivat kannustavina kääntyneet, ─ me kiitämme teitä.  Me kiitämme teitä 
kaikesta sydämestämme.  Teidän sananne olivat kultaisia sanoja.  Me olemme painaneet ne 
unhottumattomina mieliimme.  Te puhuitte todella niinkuin isänmaamme olisi puhunut ─ niinkuin me 
toivomme, että Suomi, armas synnyinmaamme, olisi meille puhunut.  Me lähdemme kuin pakolaiset, kuin 
rikoksentekijät salaa kotimaastamme, ja kuitenkin palaa kirkkaana ja tahrattomana isänmaanrakkauden pyhä 
tuli meidän rinnassamme.  Kuinka mielellämme soisimme, että Suomi meitä ymmärtäisi, ettei kansamme 
meitä tuomitsisi, että historia kerran näyttäisi, että tekomme oli oikea!  Se tapahtuu rakkaudesta, ja vihassa 
sitä ei saa tuomita.  Sentähden, herra eversti, teidän sananne olivat meille kalliit.  Te ymmärrätte meitä, te 
autatte meitä, te rakastatte Suomea niinkuin me.  Suokaa meidänkin kiitollisina tässä korottaa yhteinen 
äänekäs huutomme: eläköön eversti Ansamaa, eläköön armas Suomi! 
  
 ─ Eläköön! eläköön! eläköön! kaikui voimakkaan nostavasti viidenkolmatta nuorukaisen 
hurmaantuneista rinnoista . . . 
  
 Ja nyt olivat nuorukaiset lähteneet, hiihtäen häipyneet kuutamossa hohtavaa jäätä myöten ensimäisen 
merensaaren taa, ja eversti Ansamaa oli yksin matkalla kotiin.  Hän oli suorittanut viimeisen 
velvollisuutensa, hänen osansa oli nyt loppuun näytelty, hän sai vuorostaan väistyä näyttämöltä.  Mikähän 
häntä kotona odotti?  Rauhako vaiko rauhan loppu?  Jatkuisivatko hänen päivänsä kuten tähän saakka vai 
kääntäisikö sallimus uuden lehden hänen elämänkirjassaan?  Epäilemättä jotakin tapahtuisi, asiat eivät 
saattaneet jäädä ennalleen.  Kotitarkastus ei toisi mitään ilmi, sillä hänellä ei ollut säilössä mitään vaarallisia 
papereita.  Kirjoja ehkä, Saksassa ja Ruotsissa painetuita, mutta mitä niistä?  Sinänsä ne eivät mitään 
todistaneet ─ viekööt, jos haluavat.  Mutta tämänöinen takaa-ajo!  Se osotti, että olivat päässeet selville 
kokouspaikasta Mattilan mökillä, ja jos nyt saattoivat todistaa, että hän, Ansamaa, oli ollut leikissä mukana, 
silloin ei hänen rauhansa ja vapautensa ollut paljonkaan arvoinen.  Ehkä itse asiassa Hormiolla oli osansa 
tuossa takaa-ajossa.  Se oli hyvinkin luultavaa, ja parasta oli silloin valmistautua pahimpaan . . . 
  
 ─ „Pahimpaan“, toisti hän itsekseen, hymyillen omalle ajatukselleen, ─ pahimpaan ─ niinhän ihmiset 
sanovat ─ mutta onko minun kannaltani olemassa mitään pahaa?  Eikö kaikki elämässä palvele suurta ja 
pyhää tarkotusta, eikö kärsimys aina ole a blessing in disguise, niinkuin meidän oli tapana sanoa Amerikassa 
Emersonin mukaan, „salapukuinen siunaus“?  Mikä kärsimys, mikä kohtalon käänne, joka itseäni kohtaisi, 
voisi minua pelottaa?  Enkö minä ole suurimmat kauhut kokenut ja ylevimmät onnet?  Olen aina valmis 
kuolemaan . . . 
  



 ─ Minun Herrani ja Mestarini, sinä sen tiedät, hän kuiskasi sydämessään. 
  
 Hän hiihteli hiljalleen eteenpäin maantiellä.  Hän ei kulkenut taannoisia erämaan polkuja, vaan selvää 
tietä, mutta hän oli ypöyksin ja luonnon tunnelma oli yhtä mystillinen nyt kuin silloin.  Kuu vielä paistoi, 
vaikka sen valo verkalleen vaaleni, ja luonnossa oli hiljaista, ah niin hiljaista.  Silloin tällöin vain rauhallinen 
risahdus metsässä, kun joku oksa petti ja lumi lusahti maahan. 
  
 Hänestä tuntui, että hän hiihti kohti kuolemaa.  Ja kuoleman portilla kysyttäisiin häneltä: miten olet 
elämäsi käyttänyt?  Hän tiesi, että jos hän nyt joutuisi venäläisten käsiin, niin moni hänen omista 
maamiehistäänkin tuomitsisi hänet valtionkavaltajaksi ja vääryydentekijäksi ja pitäisi kukaties hirttonuoraa 
sopivimpana palkkana mokomalle isänmaanystävälle, mutta hän tiesi myöskin, ettei tämäkään julkinen 
häväistys hänen mieltään järkyttäisi, sillä hänen käsityksensä oikeasta olivat lujat ja hän oli aina horjumatta 
niistä kiinni pitänyt.  Ja sitten hänellä oli vielä tuo oma, syvin salaisuutensa, jota ei kukaan kyennyt häneltä 
riistämään ja joka oli häntä kannustanut läpi elämän.  Olikohan se vanha sana nyt täyttynyt?  Olikohan nyt 
tullut hetki, jolloin hän saisi todistuksen siitä, että oli suorittanut elämänsä „siunauksellisimman työn“?  Sillä 
niinhän tuo ennustus sanoi, että „silloin hän olisi suorittanut elämänsä siunauksellisimman työn, kun hän 
itse kaiken oli menettänyt“.  Se ei tapahtunut silloin Cuban kapinassa, vaikka hän sitä toivoi ja odotti; ─ 
omasta mielestään hän silloin oli tehnyt hyvää työtä.  Oliko ratkaisu tuleva nyt?  Saisiko hän nyt merkin 
korkeudesta? 
  
 ─ Kuinka taikauskoiseksi kahdennenkymmenennen vuosisadan maailma minua, vanhaa miestä, 
arvostelisikaan, jos se lukisi näitä ajatuksiani, hän itsekseen hymyili. ─ Mutta yksin nyt olenkin, yksin . . . eli 
kahdenkesken sinun kanssasi, Jumalani, ja sentähden uskaltaa sieluni vapaasti puhua ja muistella menneitä . 
. . muistella sitä suurinta, suurinta, mitä se on kokenut . . . 
  
 Ja hänen ajatuksensa kääntyivät menneihin aikoihin, kolmekymmentä vuotta taaksepäin, ja nostivat 
muistojen kätköistä hänen tuhansien rikkaitten kokemustensa kallisarvoisimman ja säteilevimmän helmen 
─ tuon yhden tunnin „maailman viisaimman ihmisen“ luona, tunnin, josta oli muodostunut hänen 
elämänsä huippukohta ja keskipiste, tunnin, joka oli antanut aatteellisen sisällön koko hänen elämälleen, 
tunnin, jonka hän oli luullut viettäneensä unelmien utuisessa harhataivaassa, ellei hän tietäisi, että kaikki 
todella oli maan päällä tapahtunut. 
  
 Hän oli nuori silloin ja, kuten hän vahvasti uskoi, onnettomasti rakastunut, onnettomasti, sentähden että 
hänen rakastamansa Nelly oli melkein lapsi vielä eikä rakkaudesta mitään tiennyt ja sentähden että tyttö 
ylhäisenä, rikkaana, oikein amerikkalaiseen aatelistoon kuuluvana oli hänelle, silloin vielä köyhälle, 
suomalaiselle clerkille, saavuttamaton.  Hän oli alistunut kohtaloonsa ja valmistautunut mielessään elämään 
vanhanpojan ilotonta elämää, Nellylle ikuisesti uskollisena . . .  Hän oli haaveilija ja realisti samalla kertaa . . .  
Mutta mitä siitä?  Hän oli matkalla ─ kauppamatkalla Nellyn isän asioissa ─ ja saapunut pieneen 
kaupunkiin Montanassa, kun sikäläisessä hotellissa toinen matkustavainen ─ hän on sille miehelle ainaisesti 
kiitollinen, ─ johon hän satunnaisesti tutustui, kysyi häneltä, tahtoisiko hän käydä „Suuren Käärmeen, 
maailman viisaimman miehen“ puheilla.  Merkillistä, että tuo vieraan matkustavaisen kysymys tuli kuin 
vastauksena hänen oman sielunsa sisimmälle rukoukselle!  Sillä hän oli pitkän aikaa kulkenut yhtenä 
toivomuksena ja pyyntönä: jospa olisi ihminen, joka voisi selittää minulle, mitä tämä elämä on! 
  
 ─ Sille miehelle, Suurelle Käärmeelle, on jokaisen ihmisen elämä kuin avattu kirja, sanoi vieras 
salaperäisellä katseella, joka herätti kummallisen aavistuksen hänen sydämessään. ─ Mutta ainoastaan 
rohkealla on pääsy viisaan miehen luolaan.  Uskallatteko?  Tahdotteko? 
  
 Riemumielin hän kiitti ─ „en pelkää mitään maailmassa“, hän kehui, ─ ja sai vieraalta kartan, joka osotti 
mitä teitä ja polkuja hänen tuli kulkea, kaupungista ulos tultuaan, löytääkseen Kalliovuorten luolalle. 
  
 Toimitettuaan isäntänsä asiat hän eräänä kauniina kesäaamuna vaelsi ulos kaupungista yksin ja 



jännitetyin mielin.  Kartta oli tarkka.  Hänen oli merkillisen helppo löytää tie, vaikka se luikerteli niittyjen 
poikki, purojen yli, aarniometsän hämärässä, vuorenseinämiä ylös . . .  Viisi tuntia marssittuaan, hypättyään, 
ryömittyään, kiivettyään hän tiesi seisovansa pyhän luolan edessä, sillä tuossa lausui hänet tervetulleeksi 
ruusuovi, josta vieras oli puhunut. 
  
 Hän muisti vieraan sanat, että ainoastaan rohkealla oli pääsy luolaan, ja hän ihmetteli itsekseen, ettei 
hänen rohkeuttaan oltu pantu millekään koetukselle ─ tai ─ ehkä arka ihminen ei olisi tämän kävelymatkan 
vaikeuksia kestänyt . . . olisihan hänkin ollut hukassa, aseeton kun oli, jos petoeläimiä olisi näkynyt . . . 
  
 Vaistomaisesti hän nosti hattuaan ja teki kumarruksen ruusuovelle, joka kahden pilvenkorkuisen kuusen 
keskellä näytti aukenevan suoraan kallion sisään.  Tuntien äkkiä aavemaista kunnioitusta hän lähestyi ovea 
ja ojensi kätensä sitä avatakseen.  Silloin hän huomasi, ettei se ollutkaan ovi vaan verho.  Pitkiin maahan 
riippuviin lankoihin oli pujotettu tuoksuavia vaalean- ja tummanpunaisia ruusuja, jotka etäältä katsoen 
muodostivat kuin yhtenäisen oven.  „Kuinka nuokin elävät ruusut noin tuoreina pysyvät“, hän itsekseen 
ihmetteli ja koski kädellään verhoon . . . 
  
 Samassa sähisi äänekkäästi, pelottavasti, ja ruusujen takaa kymmenet pienet käärmeet nostivat viheriät 
päänsä, pistäen ulos suustaan sihisevät kaksipäiset kielensä.  Hän tempasi äkillisellä liikkeellä kätensä 
takaisin ja oli kuitenkin tuntevinansa pistoksen sormessaan.  Hämmästyneenä, kauhistuneena hän peräytyi 
muutamia askeleita ja tuijotti eteensä, odottaen, koska käärmeet ilmestyisivät oven ulkopuolelle.  Kun ei 
mitään kuulunut, ei näkynyt, kun ruusuverho taas riippui rauhallisena houkuttelevassa suloudessaan, hänen 
mieleensä juolahtivat vielä kerran vieraan sanat „ainoastaan rohkea“ ja hän tuli ajatelleeksi, että tässä nyt 
kysyttiin rohkeutta.  Ehkä tämä olikin koetus, ehkä viisaan luo ei päässyt kuin henkensä uhalla, ─ mitä hän 
kuolemaa pelkäisikään, jos se hänen elämänsä ongelman ratkaisisi?  Ja päättävästi hän astui eteenpäin. 
  
 Läpi monien hirmujen hän kulki, ─ niitä ei nyt kannattanut muistellakaan, ─ mutta lopulta hän seisoi 
hämärässä luolassa.  Hän kuuli soittoa, ihmeellistä ylimaallisen ihanaa soittoa, joka täytti hänen sielunsa 
autuaalla aavistuksella.  Ja keskellä soittoa hän kuuli äänen, joka lempeästi, vienon tuulenhenkäyksen tavalla 
kutsui häntä nimeltä. 
  
 ─ Olavi Ansamaa! se lauloi, ─ Olavi Ansamaa! 
  
 Ääntäminen oli oudosti muukalainen, paljon pehmeämpi ja soinnukkaampi kuin amerikkalaisten. 
  
 Ihmetellen ja kuitenkin pitäen kaikkea luonnollisena tässä lumotussa luolassa hän tähysteli odottavasti 
tummaan verhoon, jonka takaa kutsuva ääni kuului.  Samassa tämä aukenikin keskeltä ja hävisi molemmille 
syrjille, ja hänen hämmästynyt, ihastunut katseensa näki „Suuren Käärmeen, maailman viisaimman 
ihmisen“. 
  
 Perimäinen puoli luolasta oli kirkkaammin valaistu.  Korokkeella istui jalat ristissä allaan puolialaston, 
nuorennäköinen intiaanipäällikkö.  Mutta ei hän ollut koskaan semmoista intiaania nähnyt.  Tunnusomaiset 
jalot ja ylpeät atsteekkiläiset piirteet olivat tässä äärettömiin saakka hienostuneet ja lempeiksi muuttuneet.  
Niissä kuvastui käsittämättömän syvä suru, joka oli jumalalliseen hymyilyyn henkevöitynyt.  Ei hän osannut 
kuvata silmien väriä, mutta niistä säteilevä tumma ja pehmeä lämpö tunki hänen sielunsa sisimpään.  Hän ei 
ollut koskaan tuntenut sellaista taivaallista onnea ja autuutta, jollaiseen hänen sielunsa nyt aivankuin 
pukeutui.  Hän ei ollut koskaan tuntenut itseään niin puhtaaksi, niin alttiiksi kaikelle jalolle, niin valmiiksi 
kaikkeen hyvään kuin nyt.  Aivan kuin itsestään hän vaipui polvilleen ja kumartui nöyränä maahan asti. 
  
 ─ Levez-vous, mon frère!  Nouskaa veljeni! kuului silloin ranskaksi tuon ylevän olennon lempeä, 
sointuisa ääni ─ ja hän, Ansamaa, saattoi vieläkin kolmenkymmenen vuoden kuluttua kuulla tuon 
ihmeellisen äänen soivan korvissaan.  Kuin käskyä totellen hän nousi ja loi katseensa taas elämänsä 
ihanimpaan näkyyn, ja nyt hän huomasi, että intiaanipäälliköllä oli edessään maassa suuri avattu kirja, jonka 



lehtiä hän ryhtyi kääntämään.  Löydettyään etsimänsä paikan hän lausui: 
  
 ─ Voici votre horoscope.  Faites attention, mon frère, je vais vous le lire.  Kas tässä horoskooppinne.  
Kuunnelkaa, veljeni, tahdon lukea sen teille. 
  
 Hän, Ansamaa, ei siihen saakka ollut n. s. horoskoopeista muuta ymmärtänyt, kuin että ne olivat 
keskiaikaista taikauskoa, mutta nyt hänestä tuntui luonnollisimmalta asialta maailmassa, että horoskooppi 
oli vankkaa todellisuutta ja että muukalainen ─ tämä viisas muukalainen, joka puhui niin suloisen pehmeätä 
ranskan kieltä, joka kutsui häntä veljekseen ja oli hänelle niin salaperäisen tuttu ─ saattoi tietää ja tuntea 
hänen horoskooppinsa.  Olento jatkoi, ja hän, Ansamaa, kuunteli tarkasti: 
  
 ─ Vous êtes né sous une étoile bien-heureuse.  Pourquoi pleurer, pourquoi désespérer, mon frère?  
Vous aimez, vous désirez, vous aurez.  Mais rien n'est durable dans ce monde ici-bas.  Tout change, tout 
passe.  Abandonnez votre âme au Père éternel, très-haut, tout-puissant, et l'amour divin vous conduira vers 
la béatitude infinie du royaume de Dieu. 1 
  
 Tämän tuo jumalallinen ihminen vielä oli puhunut kuin omasta puolestaan, katsellen häntä, Ansamaata, 
silmiin.  Mutta nyt hän kääntyi katselemaan kirjan tekstiä, nosti oikean kätensä ja luki harvaan omituisella 
rytmillä, ikäänkuin runomitalla, pitkän pitkän horoskoopin.  Kuinka selvästi hän vielä muisti tuon luvun 
alkusanat: 
     
    Vous êtes doué 
    de facultés 
    qui peuvent mener 
    à tout succès 
    une forte et persévérante volonté. 2 
  
 Ja sitten seurasi tekstiä, joka mitä ihmeellisimmällä tavalla kuvasi hänen elämänsä vaiheita, menneitä ja 
tulevia siihen saakka kuin hän täyttäisi 42:n ikävuotensa.  Ja niinkuin hän silloin saattoi todeta horoskoopin 
tietojen tarkkuuden 25 ikävuoteensa saakka, oli hän monta kertaa myöhemmin tunnustanut itselleen, että 
nekin tiedonannot, jotka silloin koskivat tulevaisuutta, olivat yksityiskohtaisesti käyneet toteen.  Hänestä oli 
äkkiä tullut kullankaivaja, hän oli löytänyt hyvän claimin, rikastunut ─ ja, paras kaikesta, voittanut Nellynsä 
sydämen ja käden . . .  Mutta loppuelämää koskeva ennustus oli hänestä itsestään sisältänyt ainoastaan nuo 
oraakkelimaiset sanat: „kun mielestänne kaiken menetätte, silloin suoritatte elämänne siunauksellisimman 
työn.“  Sitä vastoin puhui horoskooppi laajemmin yleisistä asioista ja maailman tulevasta tilasta.  Nykyajan 
ihmiset, se sanoi, elävät merkillisessä ajankäänteessä.  Uusi aika on tulossa, uusi sivistys on luotava.  Vanha 
kulttuuri on rappiolla.  Ihmiset palvelevat kultaista vasikkaa, yksilöt itseänsä, yhteiskunnat luokkaetuja.  
Tullessaan uusi aika suuren myrskyn tavalla pyyhkäisee kaiken vanhan ja rappeutuneen tieltään.  
Ihmiskunta saa kokea vaikeita synnytystuskia ja suuria mullistuksia tapahtuu.  Mutta uusi sivistys on luova 
uuden taivaan ja uuden maan.  Ihmiset puhdistuvat itsekkyydestään, yhteiskunnat alkavat toimia kaikkein 
parhaaksi.  Taistelun ja kamppailun sijaan astuu yhteistyö.  Elämä järjestetään veljeyden ja auttamisen 
pohjalle.  Ne ihmiset, jotka nyt jo uskaltavat elää veljellistä ja epäitsekästä elämää, ne ovat uuden tulevan 
sivistyksen edelläkävijöitä . . . 
  
 Millä mustasukkaisella huolellisuudella hän olikaan säilyttänyt pyhimpänä salaisuutenaan muiston tästä 
kohtauksesta.  Ei yhdellekään ihmiselle, ei omalle vaimolleenkaan, hän ollut siitä koskaan kertonut.  Kuka 
                                                 
     1  Olette syntynyt onnellisen tähden alla.  Miksi itkeä, miksi olla toivoton, veljeni?  Te rakastatte, te toivotte, te saatte.  
Mutta mikään ei kestä kauan tässä maailmassa.  Kaikki muuttuu, kaikki haihtuu.  Jättäkää sielunne ikuisen Isän 
huomaan, korkeimman, kaikkivaltiaan, niin jumalallinen rakkaus vie teidät Jumalan valtakunnan ääretöntä autuutta 
kohti. 

     2  Teillä on kykyjä, joiden avulla voimakas ja kestävä tahto voi saavuttaa suuren menestyksen. 



sen todenperäisyyteen olisi uskonutkaan?  Kuka ikinä oli kuullut puhuttavan „maailman viisaimmasta 
ihmisestä“?  Häntä yksin oli kohdannut tämä ihmeellinen armo, hän yksin oli saanut puhutella jumalallista 
olentoa maan päällä. 
  
 Sillä hän oli häntä, Suurta Käärmettä puhutellutkin.  Luettuaan horoskoopin loppuun saakka oli viisas 
intiaani hymyillen kääntynyt hänen puoleensa ja kehottanut häntä kysymään, mitä tahansa hän halusi tietää.  
Ja hän, Ansamaa, oli kysynyt.  Hän oli kysynyt kummallisia asioita, rohkeita, vaikeita, personallisia.  Ja 
kaikkiin hän oli saanut vastaukset, vastaukset, joista hän sisässään tiesi, että ne olivat tosia . . . 
  
 Kun tunti oli kulunut ja hän vihdoin jätti oudon, yliluonnollisen luolan astuakseen takaisin 
jokapäiväiseen inhimilliseen maailmaan, oli hän kuin toinen ihminen, kuin uudestisyntynyt lapseksi ja 
kevyen onnellinen kuin henkiolento.  Pois oli pyyhitty suru, alakuloisuus, epätoivo.  Usko oli ottanut 
asuntonsa hänen sydämeensä, usko, joka tuntui kykenevän siirtämään vuoria . . . 
  
 Ja nyt oli kolmekymmentä vuotta kulunut ja yhtä elävänä oli hänen muistissaan tuo unohtumaton hetki.  
Hän, köyhä suomalainen poika, oli päässyt osalliseksi elämän korkeimmasta salaisuudesta, sen 
yliluonnollisesta henkiperäisyydestä, joka antoi kuoliniskun epäuskolle, ja monta kertaa hän oli itseltään 
kysynyt: kuinka voin minä palvella ihmiskuntaa, niinkuin minun tulee?  Eilen illallakin, kun rovasti kiitti 
häntä ja lausui liikuttavia sanojaan hänen hyvyydestään, puheli hän koko ajan sydämelleen: mitä olet sinä 
tehnyt, että tätä kaikkea olet ansainnut?  Jos rovastikin olisi tuntenut hänen salaisuutensa, ei hän olisi 
ihmetellyt hänen tekojaan . . . 
  
 Kuu oli laskenut, aamu hämärti.  Pakkasilma tuntui koleammalta, eversti riuhtaisihe irti aurinkoisista, 
kesäisistä unelmistaan talviaamun harmaaseen todellisuuteen ja lisäsi vauhtia, kiitäen suksillaan kohti kotia, 
joka ehkä nyt ratkaisisi hänelle tuon kohtalokkaan kysymyksen: oliko hän tällä kertaa suorittanut elämänsä 
kauneimman työn? 
 

───── 



 
 

12. 
 
  
 Eversti Ansamaa hiihti suoraan Mattilan mökille, jätti suksensa sinne, haki viittansa harteilleen ja 
karvalakin päähänsä sekä lähti kävellen kotia.  Merkillisen virkistyneeksi hän tunsi itsensä, voimakkaaksi ja 
elämänhaluiseksi, vaikka oli valvonut ja liikkunut koko yön. 
  
 Lähestyessään kartanoa hän jonkun verran hämmästyi huomatessaan oman puolensa, alakerrassa, 
kokonaan valaistuksi; samoin olivat Lindan ja tohtorin huoneet yläkerrassa valaistut, ja kyökin puolella 
tietysti oli tulta.  Mutta kovin aikaisinpa oli talo liikkeellä.  Ovatkohan huomanneet minun poissaoloni ja 
siitä tulleet levottomaksi, hän ajatteli, vai jokohan kotitarkastus on käynnissä?  Varmuuden vuoksi hän 
päätti pujahtaa kyökin puolelta sisään, ettei heti joutuisi kutsumattomien vierasten käsiin, jos niitä hänen 
huoneissaan hääräili. 
  
 Kyökissä puuhailivat piiat vanhan Miinan, taloudenhoitajan, johdolla.  Kun eversti astui kynnyksen yli, 
oli Miina ensimäinen, jonka silmä sattui häneen. 
  
 ─ Herra Jessus siunatkoon, huudahti hän käsiään yhteen lyöden, ─ tuossahan se eversti itse tuleekin!  
Ja me kun olemme olleet levottomia . . .  Kyllä se neitikin nyt tulee hyvilleen.  Juokse siitä heti, Mari, ja 
ilmota neidille. 
  
 ─ Ei tarvitse, Mari, kielsi eversti, menen kohta itse. 
  
 Hän hymyili palvelijattarien parvelle, jotka kaikki ällistyneinä häneen tuijottivat. 
  
 ─ Olen ollut asioilla koko yön . . .  Jos Miinalla nyt on lämmintä kahvia, maistuu se oikein hyvältä ─ 
juon heti kupin täällä, jos on valmista . . . 
  
 Kahvia oli, ja pienen puuhan perästä everstillä oli höyryävä kuppi kädessään, vaikka Miina siunaili ja 
esteili ja olisi tahtonut tarjota kahvin isännälle paremmassa huoneessa. 
  
 ─ Minun puoleni näkyi olevan valaistu, lausui eversti juodessaan, ─ ketä siellä on? 
  
 Se oli kuin sulkujen poistamista tulvaveden tieltä.  Nyt alkoi voivotus ja siunailu, itku ja katkonainen 
kertominen, josta selvisi, että kolme hirmuista miestä, jotka vain ryssää solkkasivat, ja lisäksi nimismies ─ 
ajatelkaa, nimismies, mokomakin maanpetturi! ─ olivat väkisin tunkeutuneet taloon ja ruvenneet 
penkomaan everstin huoneita ─ mitä niistä etsinevätkin.  Ei semmoista ilkityötä eikä häpeätä oltu ennen 
kuultu! 
  
 ─ Ei suinkaan heille mitään vastarintaa tehty? virkkoi eversti, hiukan huolissaan sanoista „väkisin 
tunkeneet“. 
  
 ─ Kukas mokomille sapelijunkkareille ja pistooliniekoille . . . ! 
  
 ─ All right, ei sitten hätää . . .  Kiitoksia nyt kahvista, hyvää se oli näin aamutuimaan . . .  Rauhottukaa 
nyt, Miina ja te lapset, ja jatkakaa työtänne . . .  Ehkä Mari huomiota herättämättä löytää minulle vaikkapa 
tohtorin tohvelit, niin riisun nämä hiihtokengät tässä . . .  Nousen sitten tältä puolelta yläkertaan ja menen 
tytärtäni tapaamaan, ennenkuin esitän itseni kutsumattomille vieraille . . . 
  
 Kun eversti Ansamaa saapui Lindan huoneeseen, huomasi hän Lindan ja tohtorin syventyneen 



vakavaan keskusteluun.  Linda istui sohvalla ja tohtori nojatuolissa hänen vieressään ja molempien kasvoilla 
kuvastui syvä, joskin hillitty ja rauhallinen suru.  Mutta heti nähdessään, kuka tuli, Linda vilpittömästi ilostui 
ja juoksi isänsä syliin. 
  
 ─ Isä, isä, vihdoinkin sinä tulit!  Kuinka olen sinua odottanut!  Niin . . . me olemme Helmerin kanssa 
odottaneet sinua koko yön. 
  
 Tohtori ilmaisi myös ilonsa everstin saapumisesta. 
  
 ─ Rakkaat ystävät, vastasi eversti, ─ näen, että olette valvoneet koko yön, ja olen suuresti pahoillani 
siitä, joskin olen syytön siihen.  En aavistanut teistä erotessani illalla, että minulla oli tehtäviä suoritettavana 
vielä tänä yönä, ja kun lähdin uskoin teidän nukkuvan, eikä päähäni juolahtanutkaan mitään ilmottaa . . .  
Suokaa nyt kuitenkin anteeksi, että minun tähteni näin . . . 
  
 ─ Voi, eihän se ole mitään, isä, keskeytti Linda, ─ aivan toiset asiat meitä nyt huolestuttavat . . .  Täällä 
on tapahtunut kummia sinun poissaollessasi . . .  Joko tiedät, mikä sinua odottaa? 
  
 ─ Tiedän niin paljon, että kun huomasin huoneeni valaistuiksi, tulin kyökin puolelta sisään ja siellä 
sain kuulla, että kotitarkastus paraillaan on käynnissä . . . 
  
 ─ Niin . . . jospa tyytyisivät kotitarkastukseen, mutta, oi isä, he odottavat sinua . . .  Siellä on nimismies 
ja siellä on venäläisiä . . . kerro sinä, Helmer. 
  
 ─ Niin, selitti tohtori, ─ kellon neljän tienoissa tulivat.  Soitettiin kiivaasti ovelle, minä kävin 
avaamaan.  Sisään astui kolme venäläistä ja Hormio.  Kysyivät sinun huonettasi, ja vaikka selitin, ettet ollut 
kotona marssivat sinne muitta mutkitta.  Hormio vastasi kaikkien puolesta: „kyllä tiedämme; tiedämme, 
missä hän on, ja odotamme täällä, kunnes hän tulee.“ 
  
 ─ „Mitä te sitten aiotte everstille?“ kysyin.  Hormio selitti: „poliittisesti epäiltävät henkilöt tietysti 
vangitaan.“ ─ Vangitsemiset ja viemiset näkyvät olevan teille mieluista työtä“ sanoin, „mutta millä 
oikeudella everstiä epäilette ja mitä todistuksia teillä on hänen syyllisyydestään?“ ─ „Todistuksista kyllä me 
pidämme huolta, ja niitä näkyy ilmestyvän pyytämättäkin“, hän sanoi ja näytti paperia, jonka hän otti 
kirjotuspöydältäsi.  „Tässä esimerkiksi on passi everstille väärällä nimellä.  Ei suinkaan oikeissa asioissa 
kulkeva ihminen semmoista tarvitse!“  Minun olisi todella tehnyt mieli lyödä miestä korvalle, mutta hillitsin 
itseni ja poistuin . . .  Mikähän sekin passi lienee ollut? 
  
 ─ Halloo, huudahti eversti, ─ passi!  Sen unohdin pöydälle.  Se on kyllä oikea väärennetty passi, jonka 
juuri tänä yönä sain pyytämättäni Helsingistä . . .  Kas, kuinka langat punoutuvat! . . .  Se olisi minun pitänyt 
arvata . . . 
  
 ─ Odottaakohan sinua nyt vankeus, isä? kysyi Linda. 
  
 ─ Well, sen kyllä arvaa, sanoi eversti vakavasti. 
  
 ─ Oi isä, minusta on niin kamalaa ajatella, että he vangitsevat sinut ja vievät sinut pois . . . ehkä kauas 
Siperiaan.  Olen taistellut itseni kanssa koko yön.  Kun olit poissa emmekä tienneet, missä olit, olen monta 
kertaa toivonut salaisesti, että olisit paennut ja pelastunut, isä, vaikka omatuntoni joka kerta sanoi minulle, 
ettet sinä ollut sitä tehnyt . . . ja katsos, isä, näin äidin taas ja hän lohdutti minua.  Hän sanoi, että sinä olet 
„oikein valinnut“.  Sentähden olen myös koko ajan sisimmässäni ollut rauhallinen ja tietänyt, että Jumala 
sinun askeleitasi ohjaa, isä, vaikka ne vievätkin siihen, että nyt menetämme kaiken onnemme . . . 
  
 Linda oli taas sulkeutunut isänsä syliin ja nojasi päätään hänen rintaansa vastaan, nyyhkyttäen hiljaa.  



Eversti koetti lohdutella, mutta oli itse syvästi järkytetty.  Hänen tyttärensä viimeiset sanat jäivät kaikumaan 
hänen sieluunsa ─ juhlallisilla, täynnä surua ja täynnä suurta aavistusta.  „Nyt me olemme kaiken 
menettäneet.“  Oliko tämä merkki taivaasta?  Oliko hän nyt suorittanut elämänsä työn?  Mutta samalla 
hänet täytti sanomaton sääli lastansa kohtaan, jonka kotionnen hän nyt murskasi.  Voi minua kurjaa, voi 
kurjaa kohtaloani!  Nyt hänestäkin tuntui, että hän oli kaiken menettänyt ─ menettänyt viimeisenkin uskon 
itseensä . . . 
  
 Aivankuin aavistaen, mitä isän tunteissa liikkui, Linda lakkasi nyyhkyttämästä, katsoi ylös ja pyysi: 
  
 ─ Suo anteeksi heikkouteni, isä, ajattelin itseäni ja omaa suruani . . .  Ei sotilaan tytär sillä tavalla saa 
surra . . . ja kyllä minä osaan olla rauhallinenkin. 
  
 ─ Kiitos, Linda, vastasi eversti nöyrän hellästi, ─ isäsi ei juuri tunne itseään kunniakkaaksi sotilaaksi 
nyt, pikemmin katuvaiseksi pahantekijäksi . . .  Mutta koska asia ei nyt enää valituksilla muutu ja koska nuo 
venäläiset eivät tiedä minun vielä saapuneen, voimme keskustella hetkisen rauhassa.  Istutaan, niin kerrotte, 
mitä täällä oikein on tapahtunut ja mitä varten koko yön olette valvoneet. 
  
 ─ Oi isä, sanoi Linda heidän istuuduttuaan, ─ minun täytyy alottaa tunnustamalla, minkä hirveän 
tyhmyyden olen tehnyt, vaikka parhaimmassa tarkotuksessa. 
  
 Hän teki selkoa yöllisestä käynnistään nimismiehen luona ja kaikesta, mikä siitä seurasi.  Eversti kuunteli 
kyynelsilmin, sydämessään liikutettuna tyttärensä uhrautuvaisesta rakkaudesta, joka esiintyi niin kauniina ja 
suurena hänen oman kylmäverisyytensä rinnalla. 
  
 ─ Sano nyt, isä, mitä sinä olisit tehnyt, lopetti Linda kertomuksensa. ─ Venäläinen kapteeni olisi ollut 
ostettavissa venäläisillä ruplilla, ja minä olen menettelylläni tehnyt senkin pelastusmahdollisuuden tyhjäksi. 
  
 ─ Olet tehnyt oikein, lapseni, vastasi hänen isänsä vakavasti. ─ Ei minun vapauteni olisi ollut sinun 
uhrauksesi arvoinen.  Ei sen perästä minulla olisi ollut onnen päivää . . .  Pikemmin arvostelen 
ajattelemattomaksi päähänpistoasi ollenkaan ruveta semmoisiin hankkeisiin . . .  Vaikken suinkaan epäile, 
ettei se ovi vieläkin olisi avoinna, jos itse tahtoisin sitä käyttää . . . 
  
 Ja eversti lisäsi äkkiä iloisemmalla äänellä: 
  
 ─ Soisitko, Linda, että koettaisin sitä keinoa?  Se varmasti tepsisi!  Jos kymmenestä tuhannesta 
siirtyisimme sataantuhanteen ruplaan ja siitä vielä korkeammalle, niin olen varma siitä, että uhkaavan 
vankilan muurit tasautuvat maan tasalle.  Sano, Linda, lähdenkö paikalla? . . .  Ehkä olisi väärinkin jättää 
käyttämättä mitään keinoa . . . 
  
 Veri oli noussut Lindan kasvoihin.  Hän tuijotti eteensä puoleksi pelokkaasti, puoleksi ikäänkuin 
riemuiten siitä toivon tähdestä, joka äkkiä vilkahti näkyviin hänen murheensa mustalla taivaalla. 
  
 ─ Minkätähden sen tekisit, isä? hän arasti kysyi. ─ Minunko tähteni? 
  
 ─ Sinun tähtesi tietenkin . . . ja meidän onnemme tähden. 
  
 ─ Se ei siis itsessään mielestäsi olisi oikea teko? 
  
 ─ Well, en tahdo sanoa . . . asioita voi katsoa monelta kannalta . . . miehekästä se ei ehkä olisi . . . 
  
 ─ Sano vain suoraan, isä, että se olisi uhraus sinun puoleltasi. 
  



 Eversti ei vastannut heti. 
  
 ─ Entä jos olisi? hän sitten sanoi, ─ etkö sinäkin, lapseni, ollut valmis uhrautumaan minun tähteni?  Ja 
onhan toki luonnon järjestys, että minä vanhempana pikemmin saan unohtaa itseni . . . 
  
 ─ Oi isä, älkäämme puhuko tästä!  En minä ota sinulta semmoista uhria vastaan . . . 
  
 Ja ikäänkuin hän olisi saavuttanut takaisin hetkeksi horjahtaneen tasapainonsa ja varmuutensa, Linda 
jatkoi: 
  
 ─ Ethän sinä, isä, ole itseäsi etkä omaa onneasi ajatellut, kun olet tehnyt, mitä olet tehnyt.  Suomea 
olet ajatellut, yhteisen isänmaamme parasta!  Vaikka minä en uskokaan miekkaan, väkivaltaan ja sotaan, 
ymmärrän kuitenkin sinua, isä.  Täällä me olemme yhdessä Helmerin kanssa puhuneet sinusta ja molemmat 
ymmärtäneet, että sinä, isä, rakastat Suomea ja olet todellinen isänmaamme ystävä, koska sinä uskallat tehdä 
ja työskennellä sen hyväksi oman henkesi ja onnesi uhallakin.  Mitä me muut olemme Suomen hyväksi 
tehneet sinun rinnallasi?  Ja kuinka nyt minä tai kukaan muu saisi pienimmässäkään mitassa tahrata sinun 
tekojesi puhdasta mainetta?  Kuinka minä voisin pyytää sinulta semmoista, joka ei olisi yhtäpitävää ja 
sopusoinnussa entisten epäitsekkäiden ja jalojen tekojesi kanssa?  Kuinka voisin pyytää, että sinä nyt minun 
tähteni ajattelisit itseäsi, kun koko elämäsi on ollut toisten hyvän ajattelemista?  Ei isä, anna minunkin ottaa 
osaa suureen työhösi!  Anna minunkin jonkun verran kieltää itseäni! . . .  Eikö totta, Helmer?  Sano sinäkin 
isälle ajatuksesi. 
  
 ─ Ehdottomasti on totta, mitä Linda on puhunut, vastasi tohtori. 
  
 Eversti oli kuunnellut liikutettuna tyttärensä sanoja: noin juuri hänen Lindansa tuli puhua . . .  
Onnellisesti hymyillen ja melkein ujosti hän kysyi: 
  
 ─ Ettekö siis, rakkaat ystävät, tuomitsekaan vanhan everstin tekoja vääriksi ja maata kavaltaviksi? 
  
 ─ Kuinka suomalaisina sitä voisimme tehdä, kun olemme harkinneet asiaa! vastasi tohtori empimättä, 
ja Linda huudahti: 
  
 ─ Ellei asia olisi puhdas ja jalo, et sinä, isä, olisi siihen antautunut. 
  
 ─ Kiitän teitä, lapset, sanoi eversti ja hänen äänensä vapisi, ─ parempaa lohdutusta en tarvitse 
vankilassa istuessani.  Nyt ei pimeinkään koppi ole minulle synkkä, kun tiedän, että te olette käsittäneet 
vanhan sydämeni hyvän tarkotuksen . . .  Sinun luvallasi, Linda, en siis yritä lahjoa venäläistä kapteenia . . .  
Totta puhuen paljas ajatuskin inhottaa minua . . .  Mies seisokoon aina tekojensa takana ja kantakoon 
niiden seuraukset . . .  Sitäpaitsi uskon, että tekoni kantavat muutakin hedelmää kuin vain vankeutta 
itselleni.  Vielä koittaa päivä, jolloin Suomelle on oleva hyödyksi se, mitä me nyt olemme tehneet.  Kun 
Suomi kerran itsenäisenä valtiona ottaa osaa Europan politiikkaan, silloin muistellaan meikäläistenkin 
tekoja ja tunnustetaan, että ne osaltaan painoivat vaa'assa Suomen hyväksi, silloin kuin Europan 
valtakunnat tekivät päätöksensä Suomen valtiollisesta riippumattomuudesta. 
  
 He istuivat kaikki kolme ääneti jonkun aikaa.  Ilmassa oli juhlatunnelmaa.  Vihdoin eversti nousi ja 
sanoi: 
  
 ─ Eron hetki lähenee, lapset . . .  Tehkäämme tämä ero niin kevyeksi ja iloiseksi kuin mahdollista.  
Minulla on ehdotus.  Sinä, Linda, toimitat, että valmistavat juhla-aamiaisen . . . kuinka monta noita tuolla 
alhaalla taas olikaan? 
  
 ─ Neljä, Hormio ja kolme venäläistä, ilmoitti tohtori. 



  
 ─ Ja meitä on kolme, jatkoi eversti, ─ juhla-aamiainen siis seitsemälle hengelle.  Ovathan nuo 
vieraamme viettäneet yönsä kuivin suin.  Eivät arvatenkaan pane pahaksi, jos kutsumme heidät 
aterioimaan, ennenkuin vankilaan lähdemme . . .  Se on samalla kuin sovitusjuhla, niin ei jää ikäviä muistoja 
kenellekään . . .  Eikö niin, Lindaseni? 
  
 ─ Oi isä, mikä sydän sinulla on! huudahti Linda ja heittäytyi uudestaan isänsä syliin. ─ Sinä muutat 
pimeyden päiväksi ja murheen riemuksi! . . .  Oletteko huomanneet, että aurinko on noussut ja että 
sähkölamppujen valo on kalvennut hyödyttömäksi? . . .  Äsken, juuri kun päivän ensimäiset säteet tulvivat 
sisään ikkunasta ja kultasivat sinun tummia kutriasi, isä, tuntui minusta äkkiä, että äidin sanoissa 
„ikuisuudessa ei ole hätää“ piili jokin salaperäinen merkitys ajankin suhteen.  Minusta tuntui, että meillä ei 
ole syytäkään antautua murheen valtaan.  Tuntui, että ennen pitkää tulee jotakin suurta tapahtumaan, 
jotakin suurta, joka mullistaa kaikkia pikkumaisia käsityksiä oikeasta ja väärästä . . . tai näyttää, että se, jota 
nyt pidetään vääränä ja kapinallisena, onkin oikeata ja laillista ja kaunista, kun se on rakkaudesta tapahtunut 
. . .  Oi isä, en tiedä, mitä se on, mutta aavistan, että tulee tapahtumaan sellaista, joka sinutkin vankeudesta 
vapauttaa . . .  Tämä eromme ei ole ainiaaksi.  Tulemme vielä tapaamaan . . . ennen pitkää . . .  Ja jos veisivät 
sinut Siperiaan, seuraan tietysti mukana . . . 
  
 ─ All right, Linda, aikamme on täynnä yllätyksiä . . . ehkä hyvinkin saattaa tapahtua jotain semmoista . 
. . 
  
 ─ Varmasti tapahtuu, isä . . .  Etkö sinäkin, Helmer, usko niin? 
  
 ─ Miksen? . . .  Sodassa Saksa voi päästä voitolle . . . 
  
 ─ Ei, ei, ei se ole sitä.  Se on jotakin paljon suurempaa ja ihmeellisempää. 
  
 ─ Ehkä vallankumous Venäjällä? sanoi eversti. 
  
 ─ Niin, vallankumous, vallankumous yli koko Europan, puhui tyttö haaveillen, ─ vallankumous, joka 
vapauttaa kaikki hyvät ihmiset ja antaa heidän rakkaudessa työskennellä kansojensa hyväksi. 
  
 Lindan silmät loistivat.  Oli kuin hän olisi katsellut kaukaista ja ihanaa näkyä.  Hurmaavan kaunis hän oli 
sekä nuoren ihailijansa että vanhan isänsä silmissä. 
  
 ─ Ja tuota ihanaa tulevaisuutta odotellen meidän todella kannattaa elää läpi vaikeankin nykyajan, 
päätteli eversti. ─ Mene nyt, Linda, toimittamaan ruokaa, niin me tohtorin kanssa lähdemme 
kutsumattomien vieraittemme luo. 
  
 Hän painoi hellän suudelman tyttärensä otsalle ja viittasi tohtoria tulemaan. 
 
   Kesällä 1917. 
 
 
 
 
 


