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The shades of night were falling fast
As through an Alpine village passed
A youth, who bore, "nid snow and ice,
A banner with the strange device
Excelsior!

His brow was sad; bis eye beneath,

Flashed like a fanlchion from its sheath,

And like a silver clarion rung

The accents of that unknown tongue
Excelsior!
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PROLOGI:

IHANNE.

Har i detta brist,
Diéir talar evighetens gud.

IVIKTOR RYDBERG.

Se viikkyi hinen silmissadn. Se viikkyl umeana kuin utukuva, mutta keveankauniina kuin rusottava
pilven ripsi itdisen taivaan rannalla ja sovintosointuisena kuin hiljainen, kaukainen kanteleen soitto.

Ei han huomannut, etti kirja oli pudonnut maahan hianen polviltaan. Hin istui kivelld koivun juurella
ja oli kietonut vasemman kitensa valkoisen rungon ympari. Hehkuvan poskensa hian painoi puuta vasten,
ja hidnen katseensa hohti kuin péivin koi.

Kaunis oli nuorukainen. Mutta hinen kauneutensa oli sielullista. Se ei ollut marmotriin hakattua, vaan
elivai. Se vavahteli, varahteli, valkkyi. Se oli kuin tdhtien tuike, joka kaihoa kertoo ja intoa aavehtii. Siind

oli lapsen hymysilmi viisautta ja vanhuksen lapsenmieli vapautta.

,»Minun ithanteeni, minun etdinen, imara ihanteeni! Kaukainen kuin metsin ranta tuolla jarven toisella
puolen, vilpoinen kuin vesi sininen ja syva, yleva kuin taivas ddreton ja armas!

,»Miksen voisi sun kutsuasi kuunnella? Miksen luopua elimista tistd ja alkaa sitd uutta, thanaa ja
suurta? Ettei vaipuisi henkeni maahan ja itkisi kadonnutta kauneutta.

,,Miksen?
,,INaytd mulle selvempina vield mun elamani tie, sano, mistd sen alkaman pitdal

,,Ja uskollisena tahdon sinua palvella niin kauvan kuin elo mun povessani sykkii, ja kunniaasi tahdon
mini kertoa niin kauvan kuin kieleni kest4a!

,»Dano, mista sen alkaman pitdar*

Hiljaa pyyhkdisten tuli jirveltd pdin tuulen tuuhu ja rasahti kirjan lehdissd. Nuorukainen havahtui ja
nosti kirjan maasta. Se oli Rydbergin ,,Prometeus ja Ahasverus®.



Hanen nimensi oli Eero.

Hin oli orpo, vanhempansa olivat kuolleet jo hinen pienni ollessaan, ja hin oli joutunut kasvatiksi
ditinsa sisarelle ja timin miehelle. He olivat lapsettomia ja pitivit ottopoikaansa kuin omaa ainakin.

Eero kasvoi ja kasvatettiin vapaudessa. Sanoivatpa sivulliset, ettd hanta hemmoteltiin, mutta ei se ollut
atvan niinkadn. Tati kylld palveli enemmin poikaa kuin poika hintd, mutta eno oli sen sijaan ankara
pinnaltaan ja piti oikeuden puolta, missa tati olisi tahtonut saalia.

Tammoinen erimielisyys kasvattivanhempain kesken oli kumminkin harvoin tarpeen, silli Eero oli
hiljainen, kiltti ja ahkera lapsi, jota oikut eivit usein kiusanneet. Hinen suurin huvinsa toiselle kymmenelle
ehdittyddn oli luku ja viulunsoitto. Heti kun koulusta kotiutui ja ruokapdydisti paisi, hin oppi liksynsi
kiireimmiten saadakseen siten aikaa ,,oikeaan lukuun®, s. o. kaitkenmoisten kertomuskirjain ja romanien
lukemiseen. Tati oli kahdella pailli timan asian terveellisyydestid, mutta siind kohden eno taas oli
sadlivimpi ja vapaampi: ,,antaa pojan lukea, kylld mies sulattaa®. Lepohetkind, jotka uudistuivat pari kolme
kertaa iltapuolen kuluessa, hin tarttui viuluunsa ja soitti jonkun ulkoa osaamansa kappaleen taikka omia
»fantasiojaan®. Harvoin hin tovereinsa kanssa kivi miked laskemassa tai palloa lyomassi, ne kun huusivat
ja rahisivit than tarpeettoman kovaan. Ainoastaan kesalld asuessaan maalla titinsa kanssa hin kaiket paivit
oli ulkona, samoili metsit, kiipeili vuoret, souteli jirvet ja joet. Mutta silloinkin hin oli mieluimmin yksin.
Ei hin ystivaa kaivannut eikd hinelld ystaviti ollut.

Mutta ihanne hinelld oli. Kahdentoista vuotiaana hin oli lukenut Victor Hugo'n ,,LLes Misérables® ja
siitd saakka han tiesi, kuka ithminen oli jaloin maailmassa. Se oli Jean Valjean, kaleeriotja. Ja Jean Valjean
tuli hdnen ihanteekseen. Han itki hinti ajatellessaan.

Viarin olisi yhtakaikki vaittaa, ettd kirja teki pojasta sen Eeron, joksi hin vihitellen muodostui. Kirja
heritti eloon sen Eeron, joka piili lapsen sielussa ja jonka esihistoria kuului eldiman salaisuuksiin, mutta kirja
el sitd luonut. Se oli, ja vuosi vuodelta se tuli enemmin nikyviin.

Hin ei voinut nahda toisen kirsivin tuntematta itse tuskaa, oli se eldin tai thminen. Jos hin ei silloin
voinut auttaa, oli hinelld ikddnkuin tunnonvaivoja, ja hin pakeni yksindisyyteen ,,ajattelemaan®. Eldimia
hin ei koskaan kiusannut, ei tahtonut hyttysidkadn kesélld tappaa, paitsi jos oikein purivat. Kun toverein
leikeissd oli mukana, ei ottanut osaa heidan kiistoihinsa ja kinoihinsa. Jos vilista sattui, ettd paha tuuli yllatti
ja Bero kiukustui ja kiivastui, oli hdpeinsd perastipiin rajaton. Aikaa voittaen ne kohtaukset
harvenemistaan harvenivatkin.

Hin oli niin muodoin pienestd saakka melkein ,tiydellinen®, jommoiseksi hianta katsottiinkin seka
koulussa ettd kotona. Sithen tuli liséksi, ettd ikédisensa pitivat hiantd vahan kuivana ja juhlallisena, jos kohta
hyvikseen kiyttivit hinen taitoaan ja tietojaan, joilla mielellddn tovereitaan autteli, silld hin oli terdvipdinen
ja osasi aineitaan hyvin; ja toiseksi, ettd enonsa vilistd arveli, kun poika taas oli kovin hiljainen: ,,ettei se vain
kaantyisi akkamaiseksi®.

Oli hinelld sentddn ystivikin, ja uskollinen. Se oli Roland, iso ruskeankeltainen bernhardilaiskoira,
joka vastasyntyneeni oli ostettu Eerolle leikkikumppaniksi. Kerran Roland penikka kémpelyytensa piivind
tipahti kaivoon. Eero sattui nakemiin ja sai kun saikin koiran pelastetuksi, vaikka pahasti kylmettyneena.
Hyvin hoidon alaisena se kuitenkin pian parani. Pari vuotta mychemmin FEero kerran kallioita
kiipeillessadn kaatui ja loukkasi paitiin pahasti. Verta tulvi haavasta ja Eero meni tainnoksiin. Roland,
joka aina seurasi kumppaniaan timan matkoilla, riensi apuun ja tarttuen tukevilla hampaillaan kiinni
housunvyo6tirosti kantoi pienen isantinsa hellavaroen ja kiireesti kotiin. Koti ei ollut kaukana, mutta koira
kuitenkin pelasti pojan. Ja varsinkin siitd paivastd Eero ja Roland olivat eroamattomia ystavid, Roland
Eeron mielesti viisain ja paras toveri maailmassa ja luultavasti Eero Rolandinkin.



Hinen eliminsd kului kuin nuoren tytén hiljaisissa haaveiluissa ja ankarassa velvollisuuksien
tayttamisessd. Hin sdilyi kaikesta pahasta, silld han ei sitd etsinyt eikd mikddn sitd hinessd herittinyt. Ja
vaikka hin tiesikin pahan olemassaolosta, silld opetettiinhan se hinelle koulussa uskontotunnilla, jii se tieto
uinailemaan johonkin syrjiiseen aivosoluun, ja hidnen tajuntansa oli tdynnd vain ihania haaveita ja
taivaankorkuisia tuulentupia. Oli erds opettajansa sen havainnutkin ja sanoi kerran enolle huolissaan:
,»mitihin siitd lapsesta tulleekaan? kestaneek6 hin eliman myrskyja»*

Ja myrskyt rupesivat tulemaankin. Jo koulussa Eeroa vilistd oli vaivannut kummallinen tunne siita,
ettd kaikki ei ollut niinkuin olla piti. Se tunne oli hyvin himarai ja epamairiistd, mutta se palautui yha
useammin, kuta ylemmille luokalle Eero ehti. Varsinkin historian tunneilla se hintd kiusasi. ,,Miksika
luemme timmoisid rumia asioita: kuinka ne tappelivat ja sotivat ja tappoivat ja murhasivat? Sehin on
hirvedtd. Sentdhden pojatkin niin huutavat ja telmivit.” Ja uskontotunnilla. Hén punastui korvia my6ten
ja tunsi olonsa tukalaksi, kun oli aivan kuin mika paha henki olisi syddmessa kuiskinut: ,,etké huomaa, etta
juuri tuo uskonlahko se puhuukin asiat niinkuin ne totuudessa ovat?* Ja my6skin uusia kielid opetettaessa.
Eerolle oli ranskankieli miltei toisena didinkielend, hanelld kun pieneni oli ollut sveitsildinen ,,bonne®, ja
hin ihmetteli, ettd koulussa kielid opetettiin silld lailla, ettei kukaan pojista osannut puhua ainoata sanaa.
Kun hin valista leikilld puhutteli tovereitaan ranskaksi ja etevin niistd koki vastata samalla kielelld, ei Eero
saattanut olla nauramatta toisen hullunkurisille virheille. Mutta tissd kohden hin oivalsi, ettd opetuksessa
oli vika. Matematiikka oli ainoa aine, joka ei herittinyt hinessd mitddn levottomuutta.

Mutta yliopistossa myrskyt yltyiviat. Han oli valinnut latinan padaineekseen aluksi — vallan sattumalta,
koska jotakin piti lukea maisteriksi tullakseen — ja juoksenteli luennoilla niinkuin toveritkin. Kotona
odottivat paksut nidokset, joiden ddressd aika oli kulutettava. Nyt kun el endd ollut sadnnollisia laksyja,
vaati velvollisuudentunto, ettd aina istuisi kurssikirja kddessd. Romanit ja runot piti heittdd sikseen. Elima
kavi siten kuivaksi ja ikavaksi, silld kurssiluvuista ei ollut hupia. Eero huomasi, ettd niin oli useimpien
toverienkin mielesti, vaikka eivat siitd nikyneet vilittivan; heiddn mielestd kai niin piti ollakkin. Mutta
Eero ei voinut tovereinsa tavalla paeta ikdvyyttd vanhan koetun trion seurassa: Wein, Weib und Gesang,.
Hin el tuntenut sithen vihintikddn vetovoimaa, viulu yksin oli hinen lohduttajanaan; ja niin hin kavi yhé
enemmin umpimieliseksi, harvapuheiseksi ja miettivaiseksi.

Hin alkoi itseltddn kysyéd: ,,minkitihden olen olemassa? mitd varten tulee minun kulkea tdalld
ikdvissiani? minkd vuoksi minun pitdd vaivata itseani lukemalla esim. titd ddrettémin kuivaa Liviusta, jota
kerrassaan inhoon? miksikd pitid minun kuin minkakin itseliikkujan astella luennolta luennolle ja aina
kolme neljinnestuntia kerrallaan istua penkittia hartaassa ddnettomyydessa?* Ja kun ndmi kysymykset
liikkuivat hanen aivoissaan, silloin py6rivit kirjaimet silmissa, kun piti lukea, ja professorin sanat katederilta
kuuluivat yhtend huminana korviin. Eero tekikin sen merkillisen huomion, ettd vaelsi himmastyttavissa
tiedottomuudessa. Huolimatta papereistaan ja todistuksistaan, joiden mukaan hanelld oli niin ja niin paljon
tietoa, hianelle vahitellen selveni, ettei han mitdan tietinytkddn. Niin, niin, kaksi kertaa kaksi oli neljd tietysti
ja leivonen oli latinaksi a/auda, mutta miksikd hin ollenkaan oli olemassa, sitd hén ei ollut oppinut. Oli kylld
kuullut, ettd Jumala oli tyhjistd luonut taivaan ja maan ja puhaltanut henkensid Aadamin sieramiin ja ettd
Jumalan pojan kuolema pari tuhatta vuotta sitten tuotti hinelle taivaan, kun itse henkensa heittiisi, — mutta
mikd timd hinen nykyinen eliminsd oli, sitd hin ei ollut kuullut. Ja vaikka se vilistd tuntui melkein
naurettavalta, oli se kuitenkin aivan kuin joku vanha mini olisi hineltd riistetty pois, ilman ettd uusi vield
nikyikddn. Ja ennen ahkera, tyynimielinen poika muuttui levottomaksi, ty6hon kykenemittémaksi
nuorukaiseksi.

Hinen ihanteensakin siirtyi pilvien taakse. Se ei tuntunut olevan missidn yhteydessi nykyisen
todellisen elimin kanssa. Ja kuitenkin hidn juuri nithin aikoihin sai useampia ystivid, jotka rakastuivat
hinen lempedin, omituisen puhtaaseen olentoonsa. Yksi hinelld oli ollut jo ennen ylioppilaaksi tultuansa,
lempeidmielinen, vilkas Aarno, jolla my6s oli rikas mielikuvitus. Nyt hidn vield voitti Tuomon ja Harryn.
Tuomo oli vakava, tunteellinen, jalo ja teravapdinen kriitikko. Harry oli nuori, koululainen vield, tiynna



loppumatonta innostusta, siclua ja uskallusta, vaikka hin oli liian herkké vaikutuksille ja mielellddn antautui
umpimahkain tunnelman valtaan.

Nima neljd ystivad olivat melkein alinomaa yhdessid. He kertoivat toisilleen surunsa ja ilonsa. Ja
Eeron epdilykset rupesivat tarttumaan toisiinkin. Niinpd he usein toivoivat jonkun kummallisen
tatkavoiman avulla padsevinsid pois tista maailmasta, vaikkapa toiseen tihteen, missi olot olisivat
toisellaiset, missa vallitsisi vapaus, keskindinen ymmarrys ja sopusointu thmisten vililld . . . semmoinen kuin
esimerkiksi heiddn. Ja kun sitten jollekulle sattui nolaava tapaus, joka muistutti hanta siité, ettei ollutkaan
silld toisella tahdelld, oli suru yhteinen, ja yhteisesti haettiin lohdutusta uusista haaveista.

Eeroa timi seurusteleminen paljon kehitti. Hén joka oli tottunut olemaan yksin omien mielikuvainsa
kanssa, hin sai nyt vaihtaa ajatuksiaan semmoisten kanssa, jotka hintd ymmirsivit. Hin sai kurkistaa
erilaisten ihmissielujen kaikkein pyhimpiéin, ja se tuotti hinelle sanomatonta riemua. Semmoista saisi olla
koko eldma: seurustelua ystiviin kanssa. Semmoisen puolesta kannatti eldd ja kuolla. Ja rakkaus ystivia
kohtaan kasvoi paiva paivalta hinen sydimessain. ,,Jospa meilld olisi pikkuinen mokki maalla, jossa
saisimme asua kaikki neljd yhdessd.

Hin oli nyt ruvennut lukemaan filosofiaakin. Ja vaikka se aukaisi hanen silmiddn nikemiin asioita
uudessa valossa ja auttoi hinti ajatuksien loogillisessa jatjestelyssa, kiusasi hanta siinakin kysymys: mikéd on
totuus? ja hdn tunsi vaistomaista halua tietid, minkdmoisia nuo ajattelijat olivat olleet elimassddn. Ja niitd
tietoja urkkiessaan hinelle olikin muodostumaisillaan uusi ihanne: Baruch Spinoza, joka eli yksin ja
mietiskeli.

Silloin hidn kerran sai nimipdivilahjaksi Viktor Rydbergin runot, ja ne muodostivat kidnnekohdan
hinen sisallisessa elimassain.

Hin naki uudelleen lapsuutensa ihanteen. Ja nyt hin sithen uskoi.

Kuu kumotti ja tahdet tuikkivat. Syksyinen oli iltay6 ja kylmin kolea. Taivas kaareutui tummana paian
yli ja jalkojen juurella oli tuhatvaloinen kaupunki, josta kuului kaukainen kohina. Mutta tdalli metsdssa
vuoren kalliolla oli rauhallista ja yksingista.

Neljd nuorukaista sielld seisoi katselemassa kaupunkia allaan ja tihtid ylladn, ja yhden kupeella oli koira.
Ja Eero sanot:

— Lapsena minulla oli thanne. Se oli Victor Hugo'n Jean Valjean, silld Jean Valjean oli hyvi. Sitten
hin mielestdni haipyi, mutta nyt hin on noussut entiseen kirkkauteensa. Taas mini ihanteeni nien. Ja
mini uskon, ettd thanne on olemassa. Mind uskon, ettd se thanne on hyvyys. Mini uskon, ettd ihminen voi
ja ettd thmisen pitda sithen pyrkia.

— Tistd paivasta lihtien mind tahdon koettaa tulla hyvaksi. Téstd paivastd lihtien mind uupumatta
tahdon etsid totuutta, silli se on sama asia. Tastd paivastd lihtien mind vihkin elimini ihanteelle ja tistd
péivistd ldhtien en tee muuta kuin sitd, mika sithen pyrkimykseeni kuuluu.

— Tahdotteko te olla minulle apuna ja tahdotteko ottaa pyrkimykseeni osaa?  Silloin
muodostakaamme liitto, pyha ystidvyyden liitto, jonka tarkotuksena on keskindinen apu ja tuki suuressa
tyossimme. Tahdotteko?



— Tahdomme, sanoivat Aarno, Tuomo ja Harry.
— Silloin kiddet yhteen, oikeat kédet!

Neljd kitta kohtasi toisensa.

— Téma on liitto neljin kesken . . . ja sind, Roland olet viidenteni . . . Me tahdomme pyrkid hyviksi,
me tahdomme pyrkid ihmisiksi.

Ja kaikki toistivat lupauksen.

Eero sanoi:

— Olkoon liittomme nimi Resurgez.  Thanne oli kadonnut silmistidni, mutta se tuli takaisin. Niin
uskon edeskinpdin, ettd jos thanne himmenee hetkeksi, niin se kirkastuu taas. Ja resurget merkitsee: se on
nouseva jilleen. Ja olkoon tunnuslauseemme: resurget sol fugiens, vield paistaa pakeneva piiva, silld aurinko
on elimia suovan ithanteen symbooli. Niin kestikoon liittomme ldpi eliman, ja auttakoon meitd totuuden
ja hyvyyden ihanne. Olkoon elimidmme kuin pyhiinvaellus luvattua, toivottua maata kohti, ja jos joskus

taipaleella eksymme oikealta tieltd, muistakaamme, ettd yon synkimminkin jilkeen pdivd koittaa,
muistakaamme liittomme tunnuslausetta:

Resurget sol fugiens.



ENSIMAINEN KIRJA:
KOTI.

Ja ihmisen vibamiehet on hinen perheensd.

Matt. ev. X, 36.

Silld jos te rakastatte niitd, jotka feitakin rakastavat, mitd ansiota
terlld siitd on?

Matt. ev. 17, 46.

Eero tahtoi jotakin tehdi ja oli ruvennut kirjottamaan. Hin koki panna epiilyksensi ja mietteensi
paperille. Se oli alussa vaikeata, ei tahtonut ajatus 16ytad sopivata lihtokohtaa. Vihdoin hinelle johtui
mieleen kertoa asiat sinddn, totuus semmoisena kuin se oli hinelle esiintynyt, ja silloin syntyi seuraava
alustus:

,»Epailyksia.

Olen tyytymiton, onneton, rauha on sielustani poissa. Jo ylioppilaaksi lukiessani tunteilin niitd
tuskallisia mielialoja. ,,Kirjotuksissa® oli mielestdni henked ja pontta, niistd riippui, tuliko tihti otsaan vai
jaiko tulematta — mutta tenttiluvut! Tuo parhaasta padstd arvottomain koulutietojen sieluton, kammottava
kertaaminen saattoi sairaaksi sekd ruumiini ettd henkeni, sycksi minut epatoivon kuiluithin. Samat opettajat,
jotka olivat meille vakuuttaneet, ettd koulutietojen tarkotus oli kehittid ymmarrystimme, samat opettajat
vaivasivat nyt ikddnkuin ulkonaisen pakon painamina entisia oppilaitaan yhad uudistuvilla laiskalaksyilla
tenttiajan kestdessd. Noista salakareista padstya seurasi sitten naurettava ylioppilastutkinto, jolloin rumaan
ja hankalaan hannystakkiin puettuina kiavimme yliopistossa tutkinnoilla, jotka olivat vield tyhjempid ja
muodollisempia kuin dsken lapadistyt. Monta kertaa huudahdin syddmeni syvyydesti: nidinké turhamaiset
temput portinavaajaisiksi, kun tiedon ja totuuden pyhittéon pyritaan!

Mutta unohtuivatpa kaikki nuo vihapitoiset seikat, kun kerran valkoinen lakki oli paissa ja kultatdhti
otsassal Ja kesalld vahinkoni korvautui. Ah, kuinka silloin elimistd nautin, kun huolista vapaana samoilin
maita ja metsid, mitd tuulentupia tulevaisuudelleni rakentelin! O1 thania paivia, joita kankaalla ja koivistoissa
vietin, kun korviani hyviili rastaan sointuisa laulu minnikostd tai silméni ihaili valon ja varjon vaihtelua
tuoksuavassa lehdikossa. Illalla auringon laskiessa kaukaisten metsien taakse istuin kunnaalla jirven
rannalla ja vaivuin hiljaisiin surunvoittoisiin unelmoihin. Linnessi taivaanranta vaaleni ja kellertyi, idin
luolikoista hiipi yotir, huntuunsa verhoten metsit, rannat ja vedet. Silloinpa joskus satakieli pistdysi
puutarhaan ja paisteli lumoavia liverryksidian yon hiljaiseen himirdin . . . Te onneni illat, te pyhdiset péivit,
miksi paatyitte liiaksi pian?



Nyt en ole onnellinen enid, en tosiaankaan. Kylldstynyt olen itseeni, kylldstynyt maailmaan. Miki
muinoin minua huvitti, ilettdd nyt. Latina oli koulussa mieliaineitani, nyt sitd inhoan. Kun pitikddn
valitakseni sitd laudaturiainecksil En jaksa sulattaa Nipperdey'n Corneliusta enkd halua tietdd, mistd portista
milloinkin roomalaiset pujahtivat, kun tappelemaan laksivit, ja miten rintamansa heidin oli jarjestetty . . . Ei
vanhat eikd uudet kielet, ei sielu- eikd viisaustieteet heritd intoa minussa. Mikéd opinnoissa viehdttda, siitd
vihit vilitetidn — muu on turhantarkkaa, lapsellista, hailyvad. En 16ydd mitdan todellista, nerokasta,
tyydyttavad, kaikki on tyhjaa ja sisillotontd kuin ilmassa hosuminen. Ja mini olin kuitenkin uskonut, ettd
tietoon ja viisauteen pyrkiminen olisi arvokasta, jirkevia, ylevad. Olin uskonut ennen vapautumistani, etti
uudet, tulevat opettajani olisivat thmisid, jotka ovat eliminsi ihanteelle ja totuudelle pyhittineet ja joiden
jalo esimerkki innostaisi minua ponnistamaan voimani vasymaittd; olin uskonut, ettd uudet toverini olisivat
nuorukaisia tiynnd uskoa aatteisiin ja alttiiksi-antaumusta ja noyrad kieltiymystd ja halua edetd totuuden
tielld . . .

Mutta nyt! Oh, en jaksa ihailla hermostuneita professoreita, en jaksa nauraa toverieni pilapuheille, en
jaksa opettajain ja oppilasten juominkeihin osaa ottaa. Yksin olen maailmassa.

Mita tasta tuleekaan?

Ajattelin kerran konsertissa pienné ollessani, ettd kun isoksi kasvan, soitan viulua suuressa valaistussa
salissa, missd on paljon ihmisid koolla, jotka kuuntelevat soittoani ja taputtavat kisidan, mutta kouluun
paastyani ja ruvettuani lukemaan kirjallisuutta, muuttui vihitellen ihanteekseni ihminen, joka vapaana
kaikesta pakosta olisi elimissaidn onnellinen tehdessdan muille hyvida. Ja nyt—

Kuvittelenpa olevani seppel6ity maisteri. Olen kirjottanut ,,pro gradu®, olen suorittanut kaikki
tutkinnot, taas katson silmasta silmiin tuota kultaista vapautta, jota jo kerran olin voittavinani lyyryn
ohessa.  Armollisena jumalattarena se kiskee minua kadenviittauksella lihestymiddn, mutta sitd
tavotellessani se viistyy luotani ja haihtuu nikyvista niinkuin muinoin korskea Juno Aeneaan sylista. Haira
harhako vain oletkin, sini ylistetty ja ihailtu vapaus? Katso, laakeriseppele otsaani kaunistaa, etké vield anna
minun kuulla suloista ddntisi, etké opeta minulle elimin viisautta, etké sano minulle, mitdi minun tekemin
piti, silli — apparet nos ad agendum esse natos? . . . Adnettémini katselet valituksiani, et rukouksiini
vastaa, et mieltdni rohkaise. Mitd minua hyodyttinee, onko minulla arvonimei vai ei, olenko parnassolle
pyrkinyt vai jidnyt oppimattomain joukkoon? Iiti elima minulta kysyy: kuinka aiot vapauttasi kayttda?

Olenhan ihminen ennen kaikkea, minunkin henkeni kaipaa valoa ja viisautta. Koko sielustani haluan
olla hyodyksi, todelliseksi, valittomaksi hyodyksi itselleni ja muille. Rinnassani aaltoilee meri, joka tahtoisi
murtaa sulkunsa ja vallata mailman ja virvottaa vedellidn visyneitd ja herittid nukkuneita uuteen eloon.
Mutta missd on sen lihde ja missa sen sulkujen suur . . .

Siis pyrkisin professoriksi. Toisille opettaisin, mitd eivit tiedd, loisin ajatuksia uusia, itsendisia.
Ryhtyisin runoilijaksi, loihtisin nékyville lumoavia kuvia, kertoisin niitd kuulijalle soinnukkaissa sikeissa.
Tulisin taiteilijaksi, sukisin soittoniekaksi, toisin ilmi ennen tuntemattomia kauneuden arvoja, astuisin uusille
urille taiteen valtakunnassa . . . Kuuluisaksi kohoisin, kunnioitetuksi ja rikkaaksi. Naisin tyton
kaunihimman, eliisin onnellisena ja kasvattaisin lapsistani kelpo ithmisia . . . Mita tuulentupia!

En tee niin.

Heikko aini sisdssani kuiskaa: tuon kaiken ohessa — mita olisit sind tehnyt? Oletko palvellut totuutta
vai oletko itseisi palvellut? Tahtooko elimin totuus, ettd ymmarrystd opilla tiytimmer Vietteleeké viisaus
meitd mielikuvituksen taikatarhoihin? Jumalastako kotoisin on janomme loistoon ja ylellisyyteen? Pyhistd

pyhinké on pyrkimyksemme rikkauteen ja kunniaan? Ikionneako on ikdvoida rakkautta ja jalkelaisia? . . .

Kuinka kaikki on turhaa auringon alla!



Miksikéd poloinen olen syntynyt? Mistd on minulla tima rauhaton mieleni, timid hapuroiva, epiileva,
riutuva sieluni? . . .

Eivitko ole toiset ihmiset minun kaltaisiani? Hipedn melkein nidhdessini toverieni iloisia kasvoja.
Vikisinkin pakotan suuni hymyyn ja éddneni rohkeaksi ja mieleni huolettomaksi, kun opinnoitani
tiedustelevat ja minun tulee keksid vastauksia heidin kysymyksiinsa. Kuitenkin pakenen heidin pitojaan ja
viltin heiddn iloisia illatsujaan. Silld tunnen itseni pieneksi, vihapatoiseksi ja lapsellisen ujoksi heiddn
seurassaan.

Mutta olisivatko yhtikaikki minun kaltaisiani?
Mita te puuhaatte, mité aiotte?

Naurahtavatpa useimmat toverini: ,,Juemme kandidaateiksi“. Enta sitten? ,Kuka tuota niin pitkalle
miettisi? Kylld sitten on aika keinoja keksia“.

Yksi aikoo runoilijaksi. Hian valmistelee paraikaa esikoistaan. Hinen silminsi loistavat luottamusta,
kun hin tavalliseen kuolevaiseen katsahtaa. Kunnian kukkuloille hinen kaithonsa kantaa.

Toisesta on tuleva pappi. Miki suvaitsevainen hymy suupielissd, kun hin maallikkoa puhuttelee, ja
kuinka syvamietteisesti hdn paperossia polttaa, taivaan valtakuntaa ajatellessaan. Mutta mina tieddn, ettd
hin uneksuupi suuresta seurakunnasta ja pienesti pastorinrouvasta.

Kas tissa tulee han, joka ladkariksi lukee. Tervehtiessdan hian katsoo minuun vakavasti ja puristaa
kattini kovasti. Laidketiede on hinen ithanteensa ja hygieninen eldma ja taitava tohtoroiminen. Mutta hin
rakastaa mahtia ja valtaa ja hyvien neuvojen antamista ja rahojen runsautta ja — kauniita naisia.

Vaan missd on salaperdinen sanomalehtimichemme? Hin on jo saanut paikan isommassa lehdessi,
paljonko lieneekain kuussa palkkaa. Aina hanelld on kauhea kiire ja palkastaan huolimatta raha-ahdinko.
Hin aitkoo my0Os maisteriksi, silld ,,ethdn tittelitbn sanomalehtimies ole minkddn arvoinen®. Mitd hin
tulevaisuudestaan toivoor Toimittajan paikkaako ja valtiollista vaikutusvaltaa?

Kuinka kummallista, ettd saatetaan pitdd titd elimdid noin vain valmiina, ymmirrettdvana,
yksinkertaisen selvina seikkana, kun se minusta tuntuu niin oudolta ja arveluttavaltal Olen kuin maailman
myllikkadn eksynyt koditon orpo.

Ja mita vanhat thmiset tietavat kertoa elimista, ne, jotka sen koulussa jo ovat karaistuneet?

Eivit minulle mitddn, silld joko ovat kaikesta vilinpitimattémia (kunhan vain piivillinen on hyvi) tai
neuvovat minua nurkumatta tayttdimain ,,velvollisuuksiani tai nauravat pilkallisesti mielikuvituksilleni ja
mietiskelyilleni: ,,ne haihtuvat ian karttuessa®.

Vaan mini en soisi niiden haihtuvan . . .

Kuitenkin on ihmisid, joita melkein kadehdin, niitéd, jotka — rakastavat, silli ne ovat onnellisia. Ne
tekevit tyotd armaittensa, omaistensa puolesta; ne taistelevat innolla ja luottavat voittoonsa; jos lankeavat
toivottomuuteen, on heitd vaalimassa lempeit kéidet.

Tieddnko siis nyt, mitd elima on, ja mikd on se hyvi, jonka puolesta on uhrautuminen?

Minusta ndyttad, ettd kaikilla ihmisilli on padmaird, johon pyrkivit. Ja tuo viikkyvd padmédrd heitd



yllapitdd, tukee, ohjaa, auttaa eteenpdin — ja minulla ei ole pddmairdd. Jos voisin kukistaa titd
aarettomyyden kaihoa, jos voisin vaientaa titd syddmeni suruista adntd, ehkéd sitten etsisin itselleni
paamiaran ja olisin lohdutettu ja onnellinen. Mutta nyt seison kuilun partaalla, padtini huimaa ja pohjaton
syvyys minua maanien houkuttelee —

Mutta sittenkin — eivitko ole muut thmiset minun kaltaisiani?®

Kirjottaessa syntyi uusia ajatuksia, niitd tuli niin paljon, ettei tiennyt, minka joukosta valitsisi, ja sitten
vield tapahtui elimiéssd semmoista, joka antoi aihetta uusiin mietiskelyihin. Tati sairastui, armas Linda-titi,
jota Eero rakasti kaikella sydimelldin; hinen tdytyi lipikdyda vaikea leikkaus ja siirrettiin kotoa pois
sairaalaan. Monta kertaa Eero oli istunut hanen vuoteensa vieressa sekd tuskallisina ettd levollisempina
hetkina, ja titi vakuutti aina, ettd ,,teki hyvda“, kun Eero oli saapuvilla.

Tuosta kaikesta Eero sai paljon miettimisen athetta. Minkatdihden oli kipu ja tuska olemassa,
minkitihden ei thminen saanut edes ruumiillisesti olla terve ja onnellinen? ,,Synnin tihden® ei ollut hanen
mielestddn mikddn vastaus. Hin el ymmirtinyt koko synti-kisitettd. Hin olisi tahtonut antaa oman
elinvoimansa tidille, ettd sen tuskat loppuisivat, ja siind istuessaan hinen syddmensi oli kuin yksi ainoa
rukouksen huokaus: ,,4la kirsi, 4la karsil®

Ja sitten tuli kuolemanpelko, kun leikkauksen piti tapahtua. Eero kulki nytkin sanomattomissa tuskissa
ja rukoili itsekseen: ,,dld vield kuole, dld vield. Se olisi niin jirjetOntd, niin tyhjad, mind en ymmartaisi, miksi
se tapahtuisi®. Fika hian oikein ymmartinyt, miksi hian noin rukoilikaan.

Kun kaikki oli onnellisesti ohi ja titi taas terveend, syntyi helpotus ja kiitollinen rauha tiytti mielen.
Mutta samalla Eero tuli ajatelleeksi, ettd semmoistahan tapahtuu maailmassa joka padiva, aina on tuhansia
thmisid sairaina, tuhansia kuolee, ja silloin kysymys taas kadntyi aivan yleiseksi, padsemattomaksi. Ja vaikkei
tuska nyt ollut niin kouriin tuntuva, se kivi sen sijaan pitkallisemmiksi samassa mairin kuin se ajullistui.

— No miki sinua, mies, vaivaa? huudahti kerran erids toveri, joka tuli kadulla vastaan. — Ei sinua
juuri endd ndy luennoillakaan. Olet kalpea ja latha kuin mikakin Weltschmerzikandidaatti. Onko sinulla
tuberkulosia?

Tuon piti oleman vitsikdstd, mutta Eero el nauranut eikd vastannut. Tervehti vain ikddnkuin
hipeissdan ja pyrki sivu . . .

Mutta vield ei ollut Eeron mieltd kuohuttanut se kysymys, joka sittemmin anasti suurimman osan
hinen ajatuksistaan, nimittdin niin kutsuttu yhteiskunnallinen kysymys. Tama tapahtui vasta seuraavan

sattuman kautta.

Hin oli erdina iltana Harryn luona yksin. Harry asui vanhempineen laitakaupungilla, ja oli jotakuinkin
mycShiinen ja muuten pimed ja kylmi syystalven ilta, kun Eero palasi kotia.

Hin ei ollut monta askelta poistunut Harryn portilta, kun kuuli pimedssa surkean lapsen danen:

— Antakaa, hyvi herra, viisi pennid, ettd saisin ostaa pullaa. On niin nalka.

Hin sipsihti, silld oli tapansa mukaan kulkenut ajatuksissaan, ja katsoi ylos. Parin askelen paassa seisoi
pieni, yhdeksdn- tai kymmenenvuotias tyttd, painautuneena selin rakennuksen kivijalkaan. Paljaat sddret
pilkottivat lyhyen hameen alta, jaloissa oli isot, rikkindiset kenkiruojut, ja kisi oli rukoilevasti ojennettuna

Eeroa kohti.

Miksikd juuri tdlld kerralla tuo nidky vaikutti Eeroon niin valtavasti? Hin katseli tyttéd hetkisen



ikdankuin unesta heriten ja sanoi:
— Mutta eiké jalkojasi palella?

— DPaleltaa, vastasi tyttd6 vihin kummastuneena, — mutta talvella, kun on pakkanen, paleltaa
enemman.

— Eiké sinulla talvellakaan ole sukkia?

— Ol minulla pienempini, mutta sitten isa ne vei Jannen ja minun sukat, eikd aidilld ole toisia antaa.
— Minne isdsi ne vei?

— Sinne niin, en mina tiedi . . . sinne niin, misti saa rahaa.
— Ja mitd hin rahalla?

— Hin ostaa viinaa ja sitten hin ly6 ditid. Isd on niin paha.
Eeron tuli siséllisesti niin kylmi, ettd hinta puistutti.

— Etko ole saanut syodaksesikain, koska tahdoit leipad?
— En ole syényt. On niin nalka.

Eero otti kukkaron taskustaan.

— Mika nimesi on?

— [Elma Sofia Rintinen, vastasi tytt6 vilkkaasti, ja hinen silminsd vilkkyivit, kun niki Eeron
hankkeen.

— Tissd on nyt kymmenen pennia sinulle. Osta silld leipdd. Vie sitten timi markan raha didillesi ja
sano, ettd han kutoo sukat sinulle ja Jannelle.

— Kiitoksia paljon! sanoi tytt6 iloisesti, nitaten syvain, ja lahti juoksemaan tiechens.

Silloin iski Eeron mieleen ajatus; ,,mikset mennyt tyton mukana? mikset mennyt hinen kotiinsa? ehka
hin valehteli”® Mutta hdn hapesi sitd ajatusta siind tuokiossa ja lihti alla piin, kauhun ja pelon
ahdistamana, kotiin. Hin tiesi, ettd hin oli padssyt totuuden perille.

Siita illasta oli rauha poissa hinen mielestadn, eikd hyvyyden ihanteen ajatteleminen eikd seurustelu
ystivien kanssa voinut hantd lohduttaa. Yha hin sanoi itselleen: , kurjuutta tiynnd on maailma, elima on
murhetta alusta loppuun®, ja kun niki ymparillddn iloisia, onnellisia ja hyvin voipia ihmisid, ei hin niitd
kdsittinyt. ,,Mitd minun pitad tekemin, mitd minun pitdd tekemin?* hin yhtdmittaa kysyi itseltiin, ja
hinen oma eliminsi rupesi tuntumaan taakalta, kun ei valoa mistadn pilkistinyt. Han rupesi lukemaan
sosialistista kirjallisuutta, mutta se vain enensi hanen tuskiaan, antoi uusia aineksia synkalle mielikuvitukselle
eikd suonut tunnolle tyydytystd. Hantd vaivasi se, ettd hin itse eli kuin prinssi, silld aikaa kuin toisia oli,
jotka palelivat, valvoivat, nakivat nalkaa.

Mutta eno, valtion virkamies, hovineuvos, hyvinsuopa vaikka pinnaltaan ankara ithminen ja muuten
tavallinen, ,,kiytinnollinen® maailmanmies, alkoi kdydi levottomaksi. Hin ei ymmartinyt Eeron murheita
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ja suruja, hin vain ihmetteli, ettei poika viitsinyt jatkaa opinnoitaan, ja lopulta hinti rupesi suututtamaankin.
Hin keskusteli ja viitteli parhaan taitonsa mukaan Eeron kanssa, koetti vastata hanen kysymyksiinsi ja
kumota hanen viitteitdin, mutta sai aina itselleen tunnustaa, ettei ollut mitdin voittanut.

Kerrankin, kun oli puhe sosialisesta kysymyksestd, han sanoi:

— Eipi niinkdan, poikaseni. Fi tdssd ole kysymys minun eikd kenenkdin muun mielipiteistd, vaan
ankarasta todellisuudesta. FEi kukaan meistd ole yhteiskuntaa luonut, ei kukaan ithminen ole sitd tehnyt,
historiallisen kehityksen kautta se on syntynyt ja muodostunut semmoiseksi kuin se on — sentihden siti ei
taideta muuttaakaan; sen puutteellisuudet itsestddn poistuvat, aikojen kuluessa se tdydellisentyy. Ei sinun
tarvitse muuta kuin verrata toisiinsa keskiajan nyrkkivaltaa ja meidin paiviemme jarjestynyttd valtiomahtia
kisittdaksesi, kuinka vakava ja varma edistyksen kulku on, jos se on hidaskin. Miksi potkia tutkainta
vastaan, miksi tavotella mahdottomia? Ei Roomaa piivissi rakennettu. Yhteiskunta ei vield ole eikd voi
olla ihanteellisen tdydellinen, vaikka se sithen péin pyrkii. Mutta timé pyrkiminen onnistuu ainoastaan siina
mairin kuin me — jokainen meistd — uskollisesti valtiota palvelemme. Jos kainnimme sille selkimme,
luuletko sen siitd paranevan? . . . Ei tissd ole puhettakaan alistumisesta kohtalon alle missddn itimaalaisessa
merkityksessd, vaan toimimisesta ainoaan jarkevain suuntaan.

— Sind katsot asiaa vallan toiselta kannalta kuin mina, sanoi Eero synkasti.
— Mini katson todellisuuden kannalta.

— Todellisuus! huudahti Eero. — Mikid on todellisuus? Olenhan minikin todellinen. Sini katsot
asiaa samalta kannalta kuin useimmat thmiset — kas siind kaikki . . . En lainkaan ymmirrd tuota sinun
historiallista kehitystiasi — taikka ymmairrin hyvinkin. Mutta mind en nie siind muuta kuin sokeaa
tottumusta, sokeaa tottumusta vain. Ihmiset ovat tottuneet tilld tavoin eliméin ja titd samaa elimii he
opettavat lapsille ja nuorille, ja siten jokainen sukupolvi perii edelld kévijaltdan valmiiksi laaditun
eliminuskon . . .

— Nimitd milld nimella tahdot.

— Koko asia on toinen, eno. Yhteiskunta on syntynyt sopimuksesta, yksiloiden keskinidisestd
sopimuksesta, ja sille pohjalle perustettu. Sentihden sopimus sen voi muuttaakin. Kummako se olisil Sen
laatuista tapahtuu perheessi joka piivi, ja onko kansa muuta kuin iso perhe? Miksi siilytetddn kéyhyys ja
rikkaus vieretysten, miksi nalka ja ylellisyys, miksi kaikenmoinen pahuus? Niin helppohan olisi siitd kaikesta
péistdl Luopuisimme rikkaudesta ja ylellisyydestd, heittiisimme pahat tapamme, vihipitoiset, itsekkait
pyyteemme, tulisimme hyviksi, onnellisiksi, rakastaviksi . . .

— Hulluja laskettelet, poika. Johan olen koettanut sinulle selittda, ettd se on mahdotonta. Luuletko,
ettd mind ja me vanhat ihmiset ylipddnsa, joita sind niin ylenkatseellisesti ajattelet, luuletko, ettd me olemme
tuiki sokeita? Niemmehidn mekin ja kukatiesi selvemmin kuin sind, ettd on paljon kurjuutta maailmassa,
mutta ndemme myos, ettemme sille mitidn mahda. Kurjuus sitdpaitsi ei riipu niin suuressa maarin
ulkonaisista oloista kuin thmisista itsestian. Kylld ahkera tydmies aina toimeen tulee . . .

— Niinké luulet, eno? No, miksi sitten kayvit ympiri tyotd kerjadmissa?
— Huonot ajat, vastasi hovineuvos, olkapiitiin kohauttaen. — Vai pitdisikG sinun mielestési
rikkaiden jakaa omaisuutensa koyhille? Kenties vield vaadit, ettdi mind, sinun enosi, joka olen sinut

kouluttanut, heittéisin virkani ja tuloni ja marssisin mierontielle? . . . Sindké minua sitten eldttaisit?

— Eno, et sind minua ymmarrd. Enhin mind tahdo, ettd mikdin vihassa tapahtuisi, vaan
rakkaudessa. Mutta eiké sinua, eikd jokaista thmistd, jolla syddn on, vaivaa pelkkd tieto siitd, kuinka



hirvedsti maailmassa kirsitaan? Minid olen aivan sairas sitd ajatellessani. Minua vaivaa tima limmin huone,
tima pehmed vuode, nimd mukavat vaatteet, tima hyva ruokal Jospa voisin kaikesta tistd luopumalla
lieventdd niiden karsimykset, jotka ilman ovat! Kerran, enoni, minun tiytyy lihted kauvas pois yksindiseen
korpeen, jossa ei kukaan minua nde. Sielld tahdon miettid elimin arvotusta ja keksid keinon milld pelastaa
thmisid pahasta.

Eno katsoi Eeroon pitkain ja tarkkaavasti.

— Nyt en huoli enddn kuunnella 16rp6tyksidsi, hin sanoi. — Jos sinua kaikki timi ,,mukavuus‘
vaivaa, niin voithan lihtea tiehesi. En mina sinua kielli. Sitd vain tahtoisin sinulta tiedustella, mitd aiot,
poika. Puhu sini ihanteista niin kauvan kuin sinua huvittaa, tosi taalli kumminkin on kysymyksessa, ei
thminen toimeen tule paljailla teorioilla . . . Voi, voi, kuinka timi timmoinen viittely on turha! Sano
minulle nyt, Eero, mika sinulla oikeastaan on mielessisi, jos todenteolla kaikki yliopistolukusi heitit?

Eero huokasi itsekseen: ,,Jospa itse sen tietdisin niin, ettd voisin hanelle vastata™ ja sanoi aineen: —
Johan sind, eno, tuota satoja kertoja olet kysellyt — ja yhti monta kertaa olet vastaukseni kuullut: mind
tahtoisin tehdi jotakin . . .

— Etko ymmarri, poika, ettd jarkevd thminen saattaa raivostua tuommoisesta tyhjastd vastauksesta?
Tehdi jotakin! . . . No, miti me muut ihmiset sitten tdssd maailmassa?! Meko vain olemme ja elimme? . . .
Voi sinua, Eero, suusi puhuu rakkaudesta ja veljeydestd, mutta syddmesi tuomitsee kaikkia ,,veljidsi.

Eero teki hitiisen liikkkeen kiddelladn.

— Ei niin, eno, enhidn niin sanonut. . .

— Se oli kumminkin tarkotuksesi. Mutta jattikddmme . . . Sina siis tahdot tehdé jotakin — mita?

— Tiedithin senkin, eno. Etsin totuutta, ja kun sen 16ydan, julistan sen ihmisille. Puhun. Kitjotan.

— Puhun! Kirjotan! huudahti hovineuvos. — Onko mokomaa kuultu? Silliké luulet ihmisen elavin?
Ei ainakaan tdssi maassa. Etko tiedd, ettd suurimmat kirjailijat tdssd maassa ovat muualta elatuksensa
hankkineet? Et kai suinkaan uskalla asettua heidan rinnoilleen?

Eero tunsi loukkaantuvansa.

— No, en tiedd, mitd sitten teen, kun olen elimidn ymmirtinyt, hin sanoi. — Ehken suutani
avaakkaan. Ehkd, sydin murtuneena, jaan erimaahan asumaan, ehki tuonelan tuvilla tyyssijaa etsin . . .
Vaan eil hin jatkoi kiivaasti, — kun olen synnyistd syvistd selville paassyt, silloinpa mulle vasta tyoala
aukenee! FEi niitd ihmisid tdssd maailmassa yllin kyllin ole, jotka totuuden tietdvit. Et sindkddn, eno, mitdan
tiedd, et voi minulle vastata, kun kysyn: mikd on totuus? mitd varten olemme olemassa? Mykkini seisot ja
mykiksi kaikki jadvat . . . O1i missd ovat ne rohkeat ja urhoolliset sielut, jotka uskaltavat — huolimatta
omasta elamastdan, valittimatta siitd, kuolevatko nilkédan tai muuhun vai jdavitko eloon — jotka uskaltavat
kamppailla Jumalan kanssa, kunnes hin lausuu heille nimensa, kunnes hin ilmottaa heille totuuden! Taalld
me vain elelemme, tietimittOmyydessé ja pimeydessd, unohtaen kaiken muun, kunhan meilld vain ruokaa
on ja limmin vuode ja koti. Kuinka itsekkait olemme, kuinka lyhytnikéiset! Sitako varten olisi meidit
tinne heitetty, ettd viettdisimme tailld atkamme kuin sieluttomat luontokappaleet! Mini en sitd usko, kuule
eno, mind en sitd usko! En tiedd, mitd ne ,,suuret kirjailijat® lienevit tehneet, ovatko etsineet totuutta vai
ovatko tiedottomuuteen tyytyneet. Ihmisid hekin ovat olleet, ja mind aavistan, ettd heidinkin sicluansa
sama ikdva on polttanut, sama kaiho kalvanut — mutta vaikka mini olisin ainoa maailmassa, jonka henki
kaipaa sitd ddretontd tdydellisyyttd, niin mind en alistu, mind en alistu timédn maailman vaatimuksien alle,
ennenkuin on tarpeeni tyydytetty . . . Vilitinké mind omasta itsestini? En yhtddn tistd ruumiistal En ole



elimai pyytinyt. Hin joka minulle elimin antoi, hdn sen ottakoon. Mutta niin kauvan kuin taélld olen, on
minulla oikeus tietdd miksi ja mitd varten . . . Tapa minut, eno, ellet minua karsi, aja minut maantielle, mutta

ald sano, ettei thmiselld olisi oikeutta etsia Jumalaa! . . . Oh tita elamaal
Eeron puhuessa hovineuvos istui miettien. ,,Kdy hinté sittenkin saili . . . Ei hanestd koskaan selville
pdase. Suututtaa ja saalittad . . . Poika parka oli sentdin ahkera ja lahjakas koulussa ja perin hyvilld

todistuksilla ylioppilaaksikin yleni . . . Voi sentdan, mité tastd tulleekaan . . . eihdn hanta raatsi kodistakaan
karkottaa . . . no, jospa tuo vield tyyntyisi, onhan vasta vuotta kolmatta ylioppilaana ollut®.

Kun Eero oli lopettanut, lausui hovineuvos tyynesti ja iséllisesti: — No, mieti nyt asiaa, Eero. Onhan
siind mitd olet sanonut paljon kaunista ja jaloa, mutta kylli minun mielestidni kuitenkin paras olisi, jos
tutkinnon yliopistossa suorittaisit ja virkamieheksi rupeaisit — vaikkapa yliopistossakin. Tosin nuo
oppineet alussa nilkdpalkoilla saavat toimeentulla, mutta ken professoriksi padsee, onhan hinelld turvattu
tulevaisuus . . . Sind olet lahjakas poika, sita ei kukaan kielld, voit korkeallekin kohota. Ja kylld sitten aikaa
riittdd kirjottamiseenkin — puhua saat opettajana muutenkin. Tee nyt enolle mieliksi, niin kaikki parhain
péin kddntyy. Mind olen sinusta niin paljon toivonut, olen rakastanut aivan kuin omaa lastani . . . Mietihdn
titd, Eero, mind tistd lihden nyt ty6honi.

Eero teki kieltavin litkkeen kiddelldin ja sanoi puoleksi itsekseen: — Puhut kuin lapselle, eno. Mene jo.
— Siis 4ld nyt ole pahoillasi, sanoi hinen enonsa ja nousi istualtaan. — Parastasihan tarkotan.

Keskustelu oli tapahtunut Eeron huoneessa. Enonsa poistuttua Eero jdi yksikseen ajattelemaan. ,,Oh,
nditd kohtauksia . . . Kun hidn on hyvi, hin liikuttaa minua, ja mind epiilen itsedni. Olisinko védrdssa?
Onko hin oikeassa? Onko hin kokemuksesta viisastunut? Semmoinenko on elima? Alistua vain, aina
alistua, aina tyytya, tietimattd miksi, kysymattd miksi? . . . Ei, ei se ole niin. Sen heikkouden pudistan
paaltini.* Han kavi kirjotuspoytinsa luo, istui tuolille ja katseli isa- ja ditivainajainsa kuvaa. ,,Te rakkaani,
jotka ette minulle muuta muistoa jittineet kuin lempivin katseenne, hellin hymynne ja sulodiniset
sananne, te kuvasta tuosta katsotte minuun ei nuhtelevasti, el moittivasti, vaan hyviksyen, rohkaisten; ja
kun mind teitd lahestyn, lihestyn kaikkein pyhintidni. Sinulla on sieluni avain, ditini. Sind tunnet poikasi
sydimen. Sini tiedat, ettd hinen tahtonsa on hyvd. Sinid ymmarrit minua.” Ja hin vaipui ajatuksiinsa.
Mutta dkkid nousi epiilys. ,,Ehket ymmairrd sindkdin? Ehkd se on mielikuvitukseni tuulentupia vain?
Ehkette tekdin minua kisittéisi . . . Ehkei kukaan aikaihminen minua kisita . . .

Taas tuli rauhaton mieli, ja tdytyi alkaa kivelld permannolla edestakaisin.

Samassa ovi avautui, ja Linda-tadin hyvintahtoiset kasvot kurkistivat sisdan.

— Tuletko kahville, Eeroseni?

— Kiitoksia, en huoli, titi.

— No miki nyt, kun ei kahvi maistu? kysyi titi huolestuneesti ja astui huoneeseen. Sitten hin lisési
hellisti: — Onko teilld taas ollut viittelyd Kaatlon kanssa? Niin hinen vastikddn tulevan huoneestasi,
synkkd ilme kasvoilla. Tiedithdn, Eero, ettd enosi on hermostunut ja vahin kiivas, mutta dlihin nyt pane
pahaksi . . . Mika teilld taasen oli?

— Ei mitddn merkillista, rakas Linda-tati, sitd samaa vanhaa juttua vain. Ja pakottaen suunsa hymyyn
Eero selitti: — Eno tietysti tahtoi, ettd mind opinnoitani harrastaisin — ettd minusta kerran jotakin tulisi —

ettd laatisin varman ohjelman elimalleni ja tyoskentelisin sen mukaan . . . jamina. . .

— Jasind...? kysyi titi, vaikka hyvinkin tiesi.



— No arvaathan sind sen, vastasi Eero ja koetti akkia muuttua iloiseksi: — mini sanoin, ettd tahdon
olla vapaa kuin taivaan lintu ja ensin pyrkid tietoon siitd, mika tima elimi oikeastaan on . . . vaikka niin
sinun kanssasi, titiseni, tuntuu mielestini kuin olisi elimin ongelma jo ratkaistuna, ja ratkaistuna silla lailla,
ettd tima elama onkin ikuista kuuman kahvin juomista ja hyviin limposten syomistal

Hin syleili titiaan, pyorien hinen ymparillaan.

— Al4, poikaseni, leikkii laske, huudahti titi irtautuen Eeron sylistd. — Ovat nuo korkeita asioita ja
onhan sinun totuuden etsintisi kaunista ja kiitettavaa, mutta . . .

— Mutta, keskeytti Eero, — kun en totuutta etsi kirkolta, niin el minun etsintini ole oikea, vaan
valttdimattd viepi perikatoon. Kas kun osasin ulkoa, mitd sinun piti sanoman!

— Jaa, jaa, poikani, sen vaan sanon, ettd ken halveksii uskontoa . . .

— Hin ihan varmaan joutuu sen tulipunaisen helvetin alimpaan kattilaan! keskeytti Eero taas
naurahtaen.

Tati hymihti, mutta kivi heti totiseksi.

— Ei sinun pitdisi noin pilkata jumalallisia asioita, Eero. Kerran vield kadut.

— Saadaanpa nidhdd. Mutta totta puhuen, titi: pilkkaanko? Onko se luonteeni mukaista? Enko
mind raamatuitakin tutki? Tieddthdn varsin hyvin, ettd kerrassaan ihailen uutta testamenttia, vaikken voi

mihinkdan uskoa, jota en tieda.

— Lapseni, kenen sitten tietivan luulet? Suurimmat ja viisaimmat ihmiset ovat tunnustaneet
pienuutensa ja vahapitoisyytensd ja lopulta palanneet takaisin lapsuudenuskonsa helmaan.

— Todellako? Siini tapauksessa minid olen heistd aivan erilainen, taikka oli heidan lapsuutensa usko
toinen kuin minun . . . Tuo viités muuten tuntuu minusta fraasilta . . . Kummapa olisi, jos ei ihminen
mitddn voisi tietda . . .

— Hm, hm. En mini ainakaan mitdin tiedd enki osaa vaitelld kanssasi . . .

— Et, et, titi kulta, se on totta, se, mutta siksipd sinusta niin kovin piddnkin. Sind olet hyvi, niin
herttainen ja hyvi, ja sind toivot minulle kaikkea hyvai, et ole koskaan hermostunut, et mitidn minulta
vaadi, rakkautesi on kuin oman ditini. Oh, kuinka sinusta pidan.

Ja Eero sulki hinet taasen syliinsa.

— Tuletko nyt kahville? kysyi tati imarrellen.

— Tulen, tulen.

Semmoista oli elima kodissa, ja vaikka Eero wvilistd koettikin sekottaa huumoria keskusteluihin
varsinkin tddin kanssa, oli kuitenkin syddmesséd haava, joka alituiseen kirveli.



II.

Mutta sitten tapahtui jotakin, joka muodosti kddannekohdan Eeron ulkonaisessa elimissi. Eero oli
kauvan kaivannut valon sidettd, joka viittoisi hinelle tien ja samalla antaisi hanelle rohkeutta ja kykya alkaa
sitd ,,uutta elamaa“, jota hin ikdvol himarast.

Se oli itsessadn vihapitoinen, melkein naurettava tapaus, eikd siitd ollut asianomaiselle nienniisesti
mitddn ulkonaisia seurauksia, ja kuitenkin se oli kuin eteen sattuva tienhaara noille neljille ystivalle, jotka
kauvan olivat haaveilleet toisenlaisesta elimistd, mutta eivat vield olleet varsinaista askelta sen suuntaan
ottaneet.

Oli talvi-ilta vihai ennen joulua.

Eero istui kirjotuspoytansd adressd lukemassa. Lamppu paloi poydilla ja valaisi Eeron pientd ja
yksinkertaista, mutta kodikasta huonetta, jonka silmiinpistivimpani koristeena oli rikas kirjasto — kolme
miehenkorkuista hyllyd tiynnansa kaikenvirisia nidoksia — ja viulu, joka lepisi laatikossaan yhdelld hyllylla,
vieressd isohko nuottipakka ja lattialla rautainen nuottijalka. Permannon kotikutoisella matolla ojenteli
Roland kookasta vartaloaan, milloin nukahtaen hetkiseksi, milloin havahtaen ja haukottaen. Olisi luullut
rauhan hyvin hengettiren viithtyvin tissa tyyssijassa, jonka haltija palveli seki tieteen ettd taiteen jumalia . . .

Eero katsahti kelloonsa, silli hin odotti vieraita. Harry oli hinelle kitjottanut: ,,tulen tidni iltana
luoksesi; toivon olevasi yksin kotona.” Tuo vihin jublallinen kirje oli saattanut Eeron uteliaaseen
jannitykseen. Kello seitseman aikana Harry tulikin hyvin vakavan nikoisend, vaikka koetti hymyilld
tervehtiessa.

Eero vei hinet sohvaan istumaan, mutta touvin aikaan Harry ei puhunut sanaakaan. Otsa rypyssa han
tuijotti eteensa ja vaikeni. Silld aikaa Roland koira nousi makosaltaan, ojentelihe ja haukotteli; ldhestyi sitten
heiluttaen hiantidnsi, vierasta, saadakseen siltd tervehdyshyviilyn. Mutta kun ei timi hintd huomannut,
laski hin ison viisaan pédnsi tutun vieraan polvelle, harras katse uskollisissa silmissddn. Harry sdpsihti ja
kosketteli kerran, pari kidelldan koiran pdatd, mutta tyonsi sitten hieman hermostuneesti Rolandin luotaan.
Eero kiski koiran mennid nukkumaan, ja mietteissdin Roland palasi vanhalle sijalleen.

— Miki sinun on, Harry? Eero vihdoin kysyi.

Harry hengihti syvain ja heitti Eeroon synkan katseen. Sitten virkkoi: — Milld hetkelld tahansa voi
tapahtua, ettd minut erotetaan koulusta ja karkotetaan kotoa pois.

— Mitd, mitd sanot!?
— Milla hetkelld tahansal

— Kuule, mind en kisitd titd! sanoi Eero himmastyneend. — Ajettaisiinko sinut koulusta pois ja
karkotettaisiin kotoa? Mutta miksikd? Mitd on tapahtunut?

Harry vastasi olkapditidin kohauttaen: — Eipd juuri mitadn. Onhan tuossa ollut vihin riitaa ja vihin
itkua.

— Koko juttu sinun pitad kertoman minulle, Harry, alusta loppuun. Sinut on ehki viirin kasitetty,
eikd asia ole niinkaidn vaarallista laatua.



— Ei, el minua laisinkaan ole viarinkisitetty, mutta mind olen totuutta puolustanut! viitti toinen
> > p
kiitvaasti ja lisasi: — Oh, kuinka halveksin heita kaikkia! Papit ja opettajat ja koulu ja kirkko ja yhteiskunta —
kaikki se on yhtd valhetta vain. Eivit ,,opettajat® tiedd mika totuus on — tai, jos tietinevat, pettivit itseaan
y ] > ) ]

ja meitd. Kaikki thmiset tietivit, ettd elimd on valheitten vyyhti, ja kuitenkin sitd kirsivit, antavat toinen
toiselleen anteeksi, mairittelevat ja ,,palvelevat toinen toistaan, kunhan vain jokainen saapi rauhassa
rehennelld! ... Oh, kuinka mini heitd halveksin!

Hin oli hetken ddneti, ja jatkoi tyynemmin: — Luuletko sind, Eero, ettd, jos mina lausun mielipiteeni
jostakin asiasta, mind en yhtiin ymmarrd, mitd mind puhun, ettei minulla saata olla omia mielipiteitd
mistdan asiasta, etten suoraan sanoen mitain osaa ajatella enka kasittad, paitsi mitd minulle suorastaan on
opetuksen kautta pdahin tyrkytetty — sano, Eero?

— Onko sitten kukaan tuommoista tyhmin typerd sinusta vaittainyt? Ole huoleti, Harry, édldka siitd
yhtidn valital Kyllihin minakin nuo sanat tunnen: meilld nuorilla ,,kokemattomilla® ei saa eiké saata olla
minkédnlaisia mielipiteital Minusta sivumennen sanottuna tuntuu, ettd meilld nuorilla juuri onkin sydin ja
péd vield ajatuskykyisind ja totuudelle avoinna. Mutta mitd siité! . . . Entis jatko, Harry?

— Niin, minua on tuo monta kertaa suututtanut, vastasi toinen, — ennen kaikkea mitid uskontoon
tulee. Siindpa kaikki on valmiiksi laadittuna ja pddhin pantittivind, ja kuitenkin se on minusta — aivan
niinkuin oli sinusta — niin tuiki tyhjda ja typerdd, ettd joka kerta kun kirkkohistoriassa tai dogmatiikassa
lahkolaisopeista luetaan, niiden ,,vddrat opetukset tuntuvat minusta paljon oikeammilta ja jarkevimmilta.
Kerran tuosta huomautinkin opettajalle, ja siitiké vasta hinen naamansa piteni! Olisit kuullut hinen
saarnansa ja hidnen rukouksensa! Siitd saakka hin on kantanut vihaa minua kohtaan ja luulee minut oikein
luokan viettelijaksi . . . ethin ne muutkaan toverit kaikkea jaksa uskoa, paitsi tytot tietysti. No niin, nyt
meilld oli viime lauvantaina ainekirjotuksen koe, ja siind oli jos joitakin aineita valittavana, uskonnollisia,
luonnontieteellisid, historiallisia ja virtus-aineita. Arvaappas, Eero, minkd mina valitsin!

— Kuinka sen osaisin arvatal Taikka oikeammin, ehkd osaankin: sini valitsit uskonnollisen aineen.
— Niin juuri, uskonnollisen valitsin, ja kuulehan, minka nimellisen . . .

— Nor

Harry uhkaili sormellaan ja lausui vihin koomillisella @dnenpainolla:

— ,,Lunastusoppi, sen uskonnollinen, siveellinen ja historiallis-yhteiskunnallinen merkitys.*

— Olipa siini aine! No mitd siité kirjotit? kysyi Eero hymyillen.

— En tiedd, mikd padhini pilkdhti. Uhalla mind sen otin. Pédtin kerrankin puhua suuni puhtaaksi.
Olen niin monta kertaa ollut pakotettu valehtelemaan, ettd nyt paatin sanoa, mita itse ajattelen!

— Ahaa, nyt ymmirrin, keskeytti vanhempi ystivd. — Kirjotitkin, opettajakunta pahastui, ja nyt
tahtovat sinut koulusta karkottaa — eiko niin? . . . Mutta onko tuo mahdollista! han lisasi kauhistuen omaa
ajatustaan.

— Annappas kun kerron, alotti Harry. — Tiesin vallan hyvin, mihin tapaan minun olisi pitinyt
kirjottaa tuo aine. Pakanuus on hirvedd pimeyttd, oikeata epdjumalanpalvelusta, kristinusko on ainoa
uskonto, luterilainen lunastusoppi on ihanneuskonto, Jeesuksen armo meidit pelastaa kaikista synneisti ja
kaikesta pahasta, jopa ikuisesta kadotuksestakin, kristinuskon kanssa tuli maailmaan valo ja valkeus ja
sivistys ja naisen vapaus ja perhe ja kaikki hyvija . ..



Eero naurahti. — Voi voi, Harry . . . ja mitenka sini sitten kirjotit?

— Alotin tilld lauseella, selitti nuorukainen toimessaan — ,kristinuskoa kiitetddn niin paljon, ettei
vihin moitetta taida sille haitaksi olla® — kiytin tuommoista hieman profetallista kielti — ,,ja jos Jehovah
vihinkdan totuutta rakastava on, niin ei hinen télld kertaa suuttua pitaisi® . . . Mitd sind naurat?

— Kysy vieldl Enhidn keskelld kaikkea titi totisuutta saata pysyd nauramatta sinun
poikamaisuudellesi . . . Kyllipi tuosta taisivat loukkaantua! . . . Noinko se oli koko aineesi kirjotettur?

— Eipi ollut. Senhin sitten huomasinkin viaksi, kun en koko aikaa pilaa laskenut — tai oikeammin:
kun en koko aikaa vakavana pysynyt. . .

— Vakavana, niin . . .

— Ali nyt kumminkaan luule, ettd se oli niin kirjotettu, etteivit olisi kisittineet sen totista tarkotusta.
Kirjotinhan itse aineen vallan vakavasti, muuten tihidn tapaan. Niytin ettd kristinusko on huonoin
uskonto, koska ithminen luonnostaan pyytia oikeutta ja onnea ja voimaa pahan voittamiseksi, mutta ei
oppia, joka riistdd sekd oikeuden ettid onnen elimasti ja sanoo, ettd thminen on auttamattomasti langennut
syntiin ja pahaan. FEi kristinuskon siveellinenkidin merkitys ole suuri, koska se riistdd thmiseltd kaiken
luottamuksen hinen omaan siveelliseen luontoonsa ja tekee hinestd rukoilevan raukan, joka vapisee
oikullisen taivaallisen hallitsijan edessd. Mutta kun sitten paisin puhumaan kristinuskon historiallisesta ja
yhteiskunnallisesta merkityksesta, selitin oikein laajalti ja tarkkaan, kuinka turmiollinen ja tuhoa tuottava se
suuremmoinen oppi on ollut. Mika oli sen ensimadinen sankarityé? Pyyhkdsi maailmasta kaiken sivistyksen
ja kulttuurin . . .

— Tuopa oli rohkea viite. Kuinka sini sen perustelit, Harry?

— Uskothan sina itsekin, Eero, ettd kreikkalainen ja roomalainen antiikki oli yhtd korkealla — ainakin
yhti korkealla — kulttuurissa kuin meidéin paiviemme kristitty Europpar . . .

— Uskon kylld. Erindisissd kohdissa silminnahtivisti korkeammallakin . . .

— No — siis silloinkin olivat thmiset vajonneet hienontuneeseen itsekkyyteen, aineellisuuteen ja
uskottomuuteen.  Yhdeksin kymmenettd osaa ihmiskuntaa oli kuitenkin raakoja barbaareja ja
sivistymatontd — rahvasta, joka el voinut kohota sivistyneitten ja oppineitten filosofiseen
maailmankatsomukseen. ~ Mutta heitd ei my6skddn tyydyttinyt julkinen jumalanpalvelus, koska
kehittyneemmit niin peittelemattd osottivat uskottomuutensa. Silloin ilmestyy visihtineeseen maailmaan
uusi oppi.  Sen levittdjind ovat marttyyrit ja kithkoilijat. Se pelastaa kaikesta pahasta, se lupaa vapautta
orjille, terveytti sairaille, lepoa ja rauhaa kirsiville — ja vaatii sokeata uskoa. Mikéd on luonnollisempi, kuin
ettd rahvas sithen rajusti innostui ja ettd yliluokka sortui omaa velttouttaan! Mutta yliluokan ohella katosi
silloinen sivistys ... Samaa on sitten jatkunutkin. Tulella ja miekalla, kyynelilld ja valituksilla, ryostolla ja
havitykselld uutta uskoa levitettiin. Kun Europpa viimein oli vallotettu eikd tulta ja miekkaa tarvittu
pakanoita vastaan, kddnnettiin ne inkvisitsionin nimelld kristikunnan omia vairduskoisia vastaan. Tlld
tavalla kirkko vikivallalla vastusti kaiken todellisen kulttuurin edistysti. Kun tieteellinen tutkimus sai
alkunsa, oli ,,totuuden ja valistuksen vartija® sen vaarallisin vihollinen. Niinpa meidan paiviimme saakka
kirkko ja uskonto pahimmin ovat vastustaneet orjuuden poistamista, naisen vapautusta, aviollista onnea,
raittiutta ja kaikkia hyvid pyrint6ja . . . Eiké tdimad kaikki ole totta, Eero? . . . Lopuksi, tieditko, puhuin
meidin ystivyydenliitostamme, Resurgetista . . .

—  Mita?



— Al pelisty. En nimei maininnut enki sanaakaan liitosta, ohjelman vain esitin. Sanoin, etti ainoa
todellinen uskonto on totuus ja ainoa todellinen usko pyrkimys totuuteen. Sitd thmiset kaipaavat, sitd heille
pitdisi opetettaman ja saarnattaman . . . Semmoinen se oli aineeni, Eero. Tuomitsetko minua kovin
ankarasti?

Paitsi ettd Eero rakasti ystavadnsa ja siis olisi antanut hinelle anteeksi minka poikamaisuuden tahansa,
otti hin koko jutun vakavalta kannalta niinkuin hinen tapansa oli ja teki siitd heti mielessddn jotakin
tyypillista. Han ojensi kitensa ystivalleen ja sanoi lampimasti:

— Miniko? minaké? Kylld pitdd sen ihmisen olla kovasydidminen ja ahdasmielinen, joka sinua siita
tuomitsee! Iloitahan pitéisi jokaisen siitd, ettd sind niin rohkeasti esiinnyit — pakollisia ja vapaachtoisia orjia
on maailmassa kylliksil Mité siitd, jos mielipiteet ovat yleisistd eroavia, vaikkapa erehtyviisidkin, rehellisyys
se kumminkin pitdisi maan perid . . . Ystavani! . . .

— Tiesinhdn mind, Eero, ettd sind minua puolustaisit!
— Aina, Harry.

— Oh, Eero, timi ei vield ollutkaan mitadn; mutta sitten tuli isku. Tadndin saatiin aineet takaisin, ja
opettaja ilmotti minulle, ettd aineeni sisdltéon katsoen opettajakunta oli arvellut, ettd minut pitéisi koulusta
erotettaman, varsinkin, koska ennenkin oltiin huomattu, etta levitin vaarallisia oppeja toveripiirissd; joka
muuten oli valhe.

— Havytonta! huudahti Eero. — Mutta kun opettajakunta tarkemmin harkitsee . . .

— Ej, ei, kuulehan. Kotona en olisi uskaltanut vield tinddn mitddn puhua — vanhempani ovat kovin
oikeauskoisia, ainakin ditini —; mutta en sitd tarvinnutkaan, silli péivillisen jilkeen tuli luoksemme —
arvaappas!

— Joku opettajista?

— Niin, uskonnonopettaja itse, puettuna pitkddn mustaan nuttuun ja valkoiseen papinkaulukseen.
Siindko vasta tuli itkua ja hammastenkiristystd. Ensin pikkuinen keskustelu hinen ja isdn ja didin valilla, ja
sitten minut kutsuttiin sisadn. Pappi oli yksin huoneessa. O1 kuinka hin oli pitka ja kapea ja juhlallinen!
Mina tunsin oudon vavistuksen syddmessini, mutta kun muistin, etti totuus oli puolellani, rohkaisin
mieleni. ,,On kovin surullista ja mini olen sitd paljon surrut®, alotti hin sdalivilld danelld, ,.ettd Harry, joka
on niin nuori, on siksi turmeltunut syddmeltidn ja mieleltddn, ettd meidin pyhdd uskoamme saattaa pilkata
ja hiviistd. Se riippunee huonosta seurasta tahi lukemisesta koulun ulkopuolella, silli koulussa
jumalankiitos ei ateismia opeteta™. Voi, voi, kuinka hinen dinensa vield kaikuu korvissani — se oli niin
pirua tdynnd! Sitten hdn luki minulle varssyjd Daavidista ja Salomosta ja kaikista profetoista, ja kun mini
selitin, ettel mikain voisi vakaumustani horjuuttaa, niin héin ryhtyi esitelmin pitoon, jossa toisti kaiken sen,
mikd minun olisi pitinyt aineeseeni kirjottaa. Vihdoin hian kehotti minua ahkerasti raamattua lukemaan ja
seurustelemaan jumalan kanssa rukouksessa, ja ajatteleppas, lopuksi hin sanoo: ,,nyt, Harry, meidin pitaa
yhdessd rukoileman, etti Herra armovalkeudellaan valaisisi pimedn jarkesi“. — ,,Miti®, huudahdin
kauhistuen, ,,tarkottaako pastori, ettd nyt tissa huoneessa aianeen rukoilisimmer* Hin katsoi minuun, ehka
himmastyneeni siitd, ettei pitkd saarnansa ollut mitddn vaikuttanut, ja mina lisdsin selitykseksi: ,,en usko
rukouksen voimaan®. Silloinpa hin nousi istualtaan ja hinen katseensa leimusi vihaa ja loukattua ylpeytta,
kun hin lausui: “hyvisti sitten, nuori mies, en sinulle mitiin mahda, Herra olkoon sinulle armollinen®. Sen
sanottuaan hin kumarsi ja poistui. Seurasin hinti etehiseen ja autoin paallystakkia pailleen, mutta ei han
sanaakaan virkkanut. Kun palasin sisddn, menossa kamariini, istuivat vanhempani ruokasalissa, 4iti kyyryssa
itkien ja isd synkkina ja mykkina. Silloinpa sykehtyi sydameni, ja kamariini padstyani heittiydyin singylle
kuumeen vallassa ja tunsin itseni vihelidiseksi ja onnettomaksi. Mutta katumusta en tuntenut . . . Hetken



kuluttua ovi aukenee ja diti astuu sisddn. Kohoun istualle vuoteella, ja diti tulee pSydin luo, akkunan eteen.
,»Harry“, hin sanoo juhlallisesti, ,,kuinka saatoit tehdé timin vanhemmillesi, vanhalle iséllesi, joka on sinut
elittanyt ja vaatettanut ja toivonut, ettd sinusta tulisi hyvi kansalainen, ja minulle, joka olen sinua
silmiterdnini rakastanut. Kuinka saatoit sen tehdi? Koko tulevaisuutesi olet ehki turmellut timin
uhkarohkean ja ajattelemattoman tekosi kautta®. — ,,Miksi tulevaisuuteni olisin turmellut? sanoin mini.
,» Voiko sitten elimassa tehda paremmin kuin palvella totuutta? Ja sitd kai edelleenkin voinen tehda, koska
en nytkédan sitd pettanyt®. — ,,Lapsi, lapsi®, sanoi ditini, ,,puhut totuuden palveluksesta sind, joka sitd olet
pilkannut. Miti totuutta sind sitten palvelet? Mitd parempaa sinulla on asettaa vanhan sijaan? — | Eiko
totuus itsessddn ole kylliksi?** kysyin. ,,Sinunkin sanoistasi, diti, nikyy, kuinka teilld kristityilld kasitteet on
sekaisin. — | Meilld kristityillal” 4diti huudahti, ,,etké sind olekkaan kristitty? Harry, Harry, sind olet

itsepidinen ja ynsed, mutta silli neuvoin et pitkille pddse maailmassa“. — Sithen mind hermostuneesti
vastasin: ,,aina sind puhut maailmassa ylenemisestd! mitd mind siitd valitin? Ei suinkaan se ole elimin
tarkotus. Kylld itse tulen toimeen ja kuljen omaa tietini. — ,,Vield sind kadut titd puhetta, Harry®, valitti

aiti itkemadisillaan. ,,Enki tee, sitd en tee, sanoin mind ja korotin ddneni, silli minua kiusotti hianen
nyyhkytyksensi, ,,omatuntoni hyviksyy tekoni ja muuta tuomaria en tunnusta. Ali endi puhu minulle, it
nditd asioita. Sind kiusaat minua®. — | Eiké kova sydimesi tunne laisinkaan sdilid omaisiasi kohtaan?* —
,»Ei°, huudahdin minid ja ryntdsin ylos, ,en alistu muulle kuin totuudelle®. Niin sanoen tyontiysin
huoneesta ja kuulin takanani aitini nyyhkytykset. Mutta tiedatko, Eero, en ollut onnellinen enkd tyyni.
Laksin ulos kaupungille harhailemaan, kuljin kadun toisensa peristd, mutta en l6ytinyt rauhaa sielulleni.
Adni rinnassani kuiskasi, ettd minun piti kiiruhtaa takaisin kotiin, sulkea iti syliini, suudella hinti ja ehki
itked hinen kanssansa, mutta samalla jirki ja oikeudentunto ndyttivit minulle aivan toisen kuvan siitd,
kuinka minun pitaisi toimia.

Eero ei Harryn puhuessa malttanut istua, vaan alkoi kavelld edes takaisin lattialla. Hinen tunteensa
olivat kuohuksissa ja erilaiset ajatukset risteilivit hinen padssian. ,, Tamd on vairin, vairin!“ hinen
syddmensa huusi. ,,Nuorillakin on oikeutensa. Ei nuortenkaan tunteita saa loukata. Oh, kuinka maailma
on ahdas!® Ja sitten keskelld kapinaa tuli aivan kuin rauhan henkiys toisesta maailmasta ja sanoi hinen
ahdistetulle sielulleen: ,,ei sinun tarvitse alistua. Ei kenenkdin ole pakko alistua. Thminen tekee vairinkin,
jos hin alistuu itsekkdin ylivallan alle.” Ja tdma vapauttava ajatus tdytti hdnen mielensd odottamattomalla
riemulla ja heitti hanen sieluunsa kirkkaan valon.

Kun Harry sanoi viimeiset sanansa, Eero dkkia seisahtui ja kysyi:

— No mika?

Harry vastasi:

— Koulusta karkotettuna en voisi jaddd kotiin asumaan. Isilleni en soisi olevani taakaksi. Siis el
muuta neuvoksi, kuin hyvisti vanhemmille ja siskoille ja ulos maailmaan! . . . Ja sentihden tulin luoksesi
neuvottelemaan.

Heidin ajatuksensa olivat sattuneet yhteen.

— Timad on kumma, tima on kummal sanoi Eero puoleksi itsekseen.

— Mita sanot?

— Harry, Harry, kuinka kaikki timé on kummallista.

— Miksi niin? Mita tarkotat?

Eero joutui yht'dkkid haltioihinsa.



— Rakastatko sind minua, Harry? han kysyi.
— Rakastan, vastasi toinen kummeksuen, — tiedithdn sen, Eero. Miksi niin kysyt?
— Sano minulle, miksi rakastat?
— Miksi? En tiedd. Ehki sentihden, ettid sind rakastat totuutta ylinna kaikkea.
— Sentidhden, niin . . . Onko totuus sinulle kalliimpi kuin koko maailma?
— Niin luulen, sanoi Harry vihin epdvarmasti.

— Oi Harry, minun muistui dkkia mieleeni erds Rydbergin lause ,,Prometeuksessa®: ,,och boj dig
aldrig for en sjilfvisk makt!“ FEiko se niin ole, Harry? Koko elima asettaa meidit koetukselle — keté
enemman rakastamme, totuutta vaiko omaa itseimme ja ulkonaista rauhaammer? Tuossa on edessimme
ithanne! Se on kuin aamun koi kaukana taivaan rannalla — sitd kohti kiiruhtakaamme, Harry, sitd valoa
kohti, kohti sitd luvattua maata, jossa ihmiset elédvit rakkaudesta totuuteen!

— Eero!

— Sini ehket kisitd minua, mutta minun henkeni riemuitsee. Sen kahleet vaipuvat maahan, vapaana
kuin taivaan lintu se kohoaa yliilmojen valkeuteen — mina taas ithanteen nden! Ei pelkoa enii, ei epiilysta,
ei murhetta. Nyt on tie edessimme selvd. Nyt kohti eldimii, nyt kohti kuolemaa!l Kuolemaa et ole, totuus
on ikuinen. Kuolema on elima . . . Kuinka rakastan koko maailmaa nyt, kun olen vapaa ja uskallan elda.
Minun henkeni vuotaa ulos avaruuteen ja mahtavana virtana se riistid kaikkien syddmet mukanaan . . .
Kohta, kohta, Harry, sindkin sen ymmarrit . . . Nyt, missd ovat Aarno ja Tuomo, ettd liittomme olisi
taydellinen! . . .

— Sini olet haltioissasi, Eero?

— Ah, ald pelkdid, Harry, kylld mind olen itseni, vaikka tulin niin iloiseksi, kun niin, mitd meidin
tekemdn pitdd. Hin pyyhkasi kidellddn otsaansa ja lisdsi tyynemmin:

— Sind tulit siis luokseni neuvoa kysymaan. Niin, mitd sind muuta voit tehda kuin edeti silld samalla
tielld, jolle jo olet astunut, ja lihted kodistasi? Ja enkd ole mindkin samassa asemassa kuin sind? Olenhan
monta monituista kertaa viitellyt enoni kanssa samanlaisista asioista ja onhan meilla ollut puhe siité, etta
mind timan kotoni jattdisin ja lahtisin maailmaan . . . ja nyt mina sen teenkin.

— Sindko? Sindkinké? Mini sitd vihidn aavistin, ettd saisin sinusta toverin!

— Niin juuri, tunnen minakin nyt olevani ihminen, joka itse saan, jonka itse tiytyy padsti oman
elimini herraksi ja ohjaajaksi. Fi sitd niin kallista lahjaa voi antaa muiden raadeltavaksi. Nyt lihtekdamme
pois itse elidksemme ja ty6skennelliksemme . . . Mennain Aarnoa ja Tuomoa hakemaan, heidinkin pitid
olla mukana.

— Mennain!

Mutta miksi Eero akkid kavahti? ja sanoi:

— Kuule, Harry!



— Mita?

— Sind olit litan kova didillesi . . . Suuttuminen ei ole oikea . . .
Harry loi katseensa maahan.

— Sinun pitdd pyytad hanelta anteeksi, lisisi vanhempi ystava hiljaa.
Harry katsoi Eeroon. — Poikkeanko kotona? hin kysyi.

— Tee se. Tule sitten Aarnon luokse. Mind kiyn ensin Tuomoa hakemassa, Aarnon luona
kokoonnutaan.

Eero saattoi Harrya etehiseen; juuri kun tima oli poistumaisillaan, ja ystavit kittelivat, hin kysyi
Harrylta:

— Oletko onnellinen?

— Olen, kuului melkein luonnottoman kiihkoisa vastaus.

I11.

Vihin mychemmin samana iltana Eero ja Tuomo tulivat Aarnon luokse, ja Eero kertoi ystivilleen
Harryn jutun, josta he suuresti himmistyivat, sekd kysyi heiddn mielipidettinsa siitd. ,,Paha paikka, paha
paikka®, sanoi Tuomo viltellen ja nousi sauhuavaa lamppua korjaamaan. ,,Mitd nyt on tehtivar* kysyi
Aarno, tutkien Eeron ilmettd.  Siind he istuivat kolmisin Aarnon tuiki pienessi vuokratussa
ylioppilashokkelissd, Aarno ja Tuomo asiaa harkiten, Eero valmiina ilmottamaan heille paitoksensa; ja

eidan valilladn syntyi seuraava keskustelu:
heid lill y keskustel

Tuomo. Pitineekéhin pojan muuttaa kotoa?

Aarno. Kuinka sitten? Johan sina kuulit, ettd Harry itse katsoo valttimattomaksi tehda niin.

Tuomo. Ja koulusta pois viimeiseltd luokaltal

Aarno. No, ei sitd koulussakaan paljon viisastu . . . Mini tassa ajattelen, ettd voihan Harry muuttaa
tinne minun luokseni toistaiseksi. Eihdn tima minun rustinkini kovin tilava ja suurenmoinen ole, mutta
kyllahdn luulen Harryn tihin tyytyvin, vai mita sind tuumaat, Eero?

Eero. Niin, pojat, minulla se tuuma onkin jo valmiina. Etteké huomaa, etti me nyt — me kaikki —
voisimme tehdd jotakin semmoista, jota me monasti olemme uneksineet ja josta monasti olemme
haaveilleet?

Tuomo. Et suinkaan sind tarkota . .. ?

Aarno. Sitd meidin yhteistd kotiamme?

Eero. Sitd niin. Nyt on aika tullut. Kohtalo itse viittaa meille tien. Nyt pankaamme vanha

tuumamme toimeen. Miksi Harry yksin tekisi sen, jota kaikki olemme hyviksi ajatelleet? Etteké muista,
kuinka aina olemme sitd ihanteena pitineet, ettd meilld olisi oma mokki maalla — jirven rannalla, kuusten



suojassa, pikku perunamaa ja pikku puutarha, joita viljelisimme, ja venonen, joka iltasin auringon laskiessa
maa-ukot ainakin, ihmettelisimme komeutta, hapedisimme ylellisyyttd ja nauraisimme keikarein
turhamaisuutta . . . Kyllihidn tunnette tuon maalaistunnelman? . .. Ja kun meilli oma koti olisi, voisimme
kisked tupaan kenen tahansa, tarjota ruokaa ja yOsijaa koyhille vaeltajalle, auttaa kaikkia, jotka apua
tarvitsevat, ja luoda koko ympiristéomme iloa ja onnea . . . Etteké muista nditd unelmiamme? . . . Muistatte
hyvinkin, ja tdstd ndin suloisesta tulevaisuudesta emme saa puhuakkaan, silld se miltei viettaa itsekkyyteen . .

Mutta muistakaamme sen samaisen eliman sisillistd puolta. Me nelja, joiden sieluja polttavat timin
yhteiskunnan kauheat viiryydet ja jotka emme tahdo emmeka saata nithin véaryyksiin osaa ottaa, me
jitimme ne kaikki, me luovumme tistd herraselimisti ja astumme sen kansan pariin, joka meidit
povellansa kantaa . . . Mind olen jo yliopistolukuni hylinnyt, te ette myoskddn tunne niihin vetovoimaa,
Harry ei niisti mitddn tiedd — miksika tinne jaisimme itsellemme ja muille vaivaksi ja kiusaksi? Virkamiehid
meistéd el tule, laiskureita ei liioin — mitd muuta kuin rupeamme todellakin tyotd tekemiin thanteemme
puolestal FEi tailli muuta valittavanakaan ole, ja tarvitsee timakin kansa niité, jotka sille totuuden sanovat.
Opetamme, puhumme, kirjotamme — meidéin kotimme ja yhdyselimimme on luova valoa koko Suomen
kansaan. Sitd vartenhan elimme, ettd totuutta etsisimme ja opettaisimme muitakin thmisid elimain
totuuden elamaal . . . Ja kuinka paljon meilli on muille opettamista jo timin ainoan askelen jalkeen! Mina
tunnen rinnassani niin suuria ja rikkaita tunteita, ettd oikein tahtoisin syleilldi koko maailmaa ja huutaa sille,
kuinka onnellinen ihminen on, kun hin totuuden puolesta eldi . . . Eiké niin, Aarno ja Tuomo?

Aarno. Kauniisti sind, Eero, puhut; ja minun vastaukseni on jo kauvan ollut valmiina, kauvan olen jo
kutsuntaasi ikddnkuin odottanut. Mind seuraan sinua. Eihin tissa minun nykyisessi olossani ole mitdan
viehittividad; jos sind kotisi ja omaisesi jitit, enké mind jattdisi naitd paperisia seinid? Maalla olen syntynyt,
maalla elinyt, ennenkin maata kuokkinut. Maalle halajan, sinne yhi ikdvéin, ja teiddn parissanne tulisin
vaikka minne . . . Mitd sind sanot, Tuomo?

Tuomo. Mitipd mind sanoisin® Onhan minulla sama ihanne kuin teilld, totuuden puolesta minakin
tahdon eldd. Mutta sanoppa, Eero, kuinka olet ajatellut, ettd timé toimeen pantaisiin, kuinka ja koska?
Eihin meilld vield mokkii ole . . .

Aarno. ‘Totta on, ei meilld mitidan ole . ..

Eero. Eiole, mutta on hankittava.

Tuomo. Milld? Ei meilld rahojakaan ole.

Eero. Rahatkin on hankittava.

Aarno. Fi niistd hatdd, saanhan mina vahan perint6d piakkoin ulos.

Tuomo. Totta, totta, sitd odotamme.

Eero. Emmehidn me voi mitdin odottaa, tilli hetkellihin Harryn on muuttaminen. Alkiimme asiaa
siltd kannalta ajatelkokaan! Ei meidin elimdmme saa olla rahoista riippuvainen. Mita siitd, vaikkei meilld
penniakédin olisi — muutamme nyt heti jonnekkin maalle, menemme johonkuhun taloon asumaan, kylldhin
ne halvalla meille ruuan antaa ja vuoteen, opetamme paikkakunnan lapsia lukemaan, kirjottamaan ja
laskemaan, tottahan silld leivin ansaitsemme, ja sitdpaitsi, pojat, teemmehidn muullakin tavalla tyota,
luemme ja kirjotamme. Mind tunnen péaltini, ettd tulen kirjottamaan jotakin, ja sitten aion tutkia uutta

testamenttia oikein juurta jaksain.

Aarno. Niin, miksei tuo kivisi pdinsi? Voimmehan olla apuna talon askareissakin, ottaa kesilld



ulkotoihin osaa ja talvisin kirvestd kayttda ja veista viuhkauttaa.

Tuomo. Niin niin, ehkipa tuota toimeenkin tultaisiin. Mutta kuulkaa, pojat, olisinko mina pelkuri,
jollen sittenkain seuraisi?

Hetken ddnettomyytta.
Eero. Miksi et seuraisi?
Aarno. Etko seuraisi kanssamme? Mika sinun nyt on, Tuomo?

Tuomo. Ajattelen ditidni. Hin el semmoista tekoa kasittdisi . . . Te tieditte, hin makaa sairaana, ja
kukatiesi hidn surusta kuolisi.

Aarno katsoi kysyvisti Eeroon.

— Onko 4itisi sairas? En sitd tiennyt, sanoi tima ja vaipui ajatuksiin.

Tuomo. Eiko mielestanne olisi kovaa niin ollen katkeroittaa aidin mielta?
Aarno. Kovaa olisi . . . Mitipa nyt on tekeminen?

Eero (toipuen ajatuksistaan). Vai on ditisi sairas, ja sinun mielestisi olisi syddimetontd hanet jittdd . . .
Mutta voi asiaa katsoa aivan toiseltakin kannalta ja kysya: saako ihminen olla mistidn riippuvainen, kun
hinen pitid tekemin se mikd on oikein? Onko se sinun syysi, ettd ditisi on sairas juuri tilld hetkelld?
Pitadko sinun thmisen takia luopua totuuden palveluksesta? Minun enoni ja titini eivit ole sairaita, mutta
kylld varmaan he himmastyvit, jopa pahastuvatkin, kun heille aikeeni ilmotan. Mutta voinko mini sitd
lukuun ottaa? Vanhempien ja holhoojien oma syyhin se on, etti ovat niin kuuroja totuuden dinelle,
etteivat sitd kuule, kun se puhuu heidin lastensa suun kautta. Maailma se on paha, se se on kova,
syddmeton ja sokea, mutta pitidké meidan sen alle alistua? Mind en sitd tee, mutta en tahdo sinua
mihinkédn yllyttdd, Tuomo . . .

Tuomo. Bt et, kylli sen tiedin . . . Alki nyt olko pahoillanne minulle, pojat . . .

Eero. Kuinka sitd olisimme, Tuomor . . . Mutta tuntuu minusta sittenkin, jos oikein syddmeni
ajatuksen teille lausun, ettd vddrin Tuomo tekisi, jos hin ditinsa takia jdisi tulematta. Miksi hin niin tekisi?
Rakkaudesta — ja keneen? Alitiinsi. Onhan se hyvi. Mutta miksiki hin taas seuraisi meitd? Rakkaudesta
— ja keneen? Totuuteen, ihanteeseen, Jumalaan, s. o. kaikkiin ihmisiin. Eiké edellinen hyva haivy
mitittémaksi timan rinnalla? Fiko rakkaus kaikkiin ole suurempi kuin rakkaus yhteen? Ja muistakaamme:
silld yhdelld on toisia, jotka hantd rakastavat, mutta suuressa maailmassa on niin monta, niin monta, joita ei
kukaan rakasta! . . . Vieldkin: sitd yhtd totellen palvelemme sen itsekkyyttd, mutta totuutta totellen emme
palvele kenenkéan itsekkyyttéd, vaan sitd, joka on kaikille hyvi . . . Etteké ymmarra ajatustani?

Aarno. Kylla, kylla.
Tuomo (taistellen itsensd kanssa). Ymmirran, ja oikein puhunetkin . . . Annappas kun mietin asiaa.
Eero (hymyillen). Ja Tuomo, rakastathan meitikin?

Tuomo (kyynelsilmin). Niin, niin, sen teen . . . rakastan teitd . . . ja rakastan aitiani.



Eero huomasi Tuomon litkutuksen.
— Tuomo, Tuomo, dld luule, ettd minulla on kova sydin, hin pyysi, nousi ja levitti sylinsi, johon
Tuomo heittiytyi. — Olemmehan heikkoja ihmisid ja tima elimid on niin raskas . . . Oi ettd meitd edes on

neljd ystavda! Kuinka muuten jaksaisimmekaan . . .

Tuomo (irtautuen Eeron sylistd ja pyyhkidisten kyyneliddn). Luulenpa melkein, etti siitd ystdvyydestd
voisimme elddkin.

Viereisesta huoneesta kuului astuntaa ja keskustelua. Joku ldhestyi kamarinovea, ja Aarno hyppisi
ovelle vierasta vastaan ottamaan.

Aarno. Ehki se on Harry, joka tulee. Kauvanpa hin on viipynytkin.
Hin avasi oven ja vaihtol pari sanaa jonkun kanssa; sitten palasi Eeron ja Tuomon luo, kitje kidessa.

— Kitje sinulle, Tuomo.

— Kirje! Tuomo otti sen Aarnon kidesta.
— Sisareni kasialal
Hin aukaisi ja luki.

— Eero, Aarno! han virkkoi kalveten, — minun tytyy kiiruhtaa kotiin — sisareni kirjottaa, ettd diti on,
dkkid tullut perin huonoksi.

Eero ja Aarno (hammaistyen). Mitd sanot!

Tuomo (hilliten kovaa litkutustaan). Missd on myssyni ja paallystakkini?
Aarno (huolestuneen nakoéisend). Tdssd, Tuomo.

Tuomo (yha litkutustaan hilliten). Kiitos . . . Hyvisti, pojat.

Aarno. Emmeko lihde saattamaan?

Tuomo. Alkii, dlkis, Harryhan tinne tulee.

Aarno. Niin, mutta mind lihden . . . Odotathan sini tdilla Harrya, Eero?

Eero. Odotan. Mene sind vain saattamaan Tuomoa. (Puristaen Tuomon kittd)) Ole rohkea,
ystavini. Yksi on korkein kaikistal . . . Nakemiin.

Tuomo poistui, kalpeana vield, ja Aarno, joka silld vilin oli heittinyt paallystakin ylleen, seurasi hint;
Eero jii yksin huoneeseen. ,,Jos hinen iitinsa kuolisi®, hin ajatteli. ,,Ett'ei Tuomo nyt vaan luullut, ettd
mind mihinkddn tahdoin héntd kehottaa! Eihin se tarkotukseni ollut, jos kuinkakin mielelldni soisin, ettd
Tuomo totuuden nakisi silmasté silméddn . . . O1 teitd, ystividni, jos ette minua ymmartaisikdan?*

Owi dkkia reviistiin auki ja Harry ilmestyi kynnykselle lakkipaissa ja takki ylla.



Harry. Hyvia iltaa, pojat!

Eero. Tuossahan vihdoin tuletkin!

Harry. Yksinhin siné olet taalld, Eero. Missa pojat ovat?
Eero. Liksivit juuri ulos.

Harry. Eivitko takaisin tulekkaan?

Eero. Aarno kohta tulee. Lihti vain Tuomoa saattamaan. Tuomo sai kutsun kotia, ditinsd on sairas . .
. Btko heiti takkia paaltasi, Harry?

Harry. No jos heitinkin. Ei olisi aikaa kauvan viipya . . .

Eero. Kuinka niin? Onko sinun minne mentivar

Harry. Kotiin vain . . . (Reippaasti). Kuulehan, Eero, minua eivit koulusta erotakkaan!

Eero (hammastyen). No?

Harry. Eika kotoakaan karkoteta.

Eero. No, mitd nyt on tapahtunut?

Harry. Ei muuta kuin ettd isd kdvi koulun johtajan puheilla, ja hin ilmotti, ett'ei minun erostani mitddn
tule; mutta vaikka olisi tullutkin ero, ei minun kumminkaan olisi tarvinnut kotoa muuttaa, silld ei isid pois
olisi ajanut — sen nyt tieddn. Oli miten oli, pddasia on se, ettd nyt on kaikki toisin, nyt saan esteettd tulla
ylioppilaaksi.

Eero (hiljaa ja masentuneesti). Ja siitd sind noin iloitset!

Harry. Kuinka muuten? Et arvaa, kuinka isdn ja didin suru painoi mieltdni . . . Eik6 uutinen sinulle ole
tervetullut?

Eero. Minulle? . . . Suo antecksi, Harry, timi tuli niin dkkid, niin dkkid.
Harry. Etkoé iloitse kanssani?

— lloitse? Hin astui Harryn luo ja laski kitensd hidnen olkapailleen. — Kuule, Harry, katso minua
silmiin.

Harry (vahan hamilladn). Mitd tahdot?

Eero. Etko sind silloin ollut iloinen, kun kuulit, etti mind seuraisin sinua maanpakolaisuuteesi? Niin
ainakin sanoit, Harry.

Harry (hamillddn). Olinhan ... Olin kylld . . . Mutta katso . . .
Eero. Mutta katso, nyt sind minut jatat.

Harry. Miti? Vieldko sind aiot?



Eero. Ja vieldk6 sind kysyt? Harry, lapsihan sind olet . . . En sinua nyt tunnekkaan, entinen reipas
Harryni!

Harry katsoi hineen allistyneena.

Eero hellitti kitensa ja palasi paikoilleen. — Vai semmoinen se oli, se juttu, hin sanoi huoaten.
Seurast hetken danettomyys. Eero istui katse maahan painettuna.

Harry. Eerol

Eero ei vastannut.

Harry. Eero! Olenko mini siis mielestdsi menetellyt vadrin? (Puoleksi itsekseen.) Sitd vihin
pelkisinkin sinun puoleltasi . . .

Eero ei vastannut.

Samassa saapui Aarno.

Aarno. Kas, johan Harry on tullutkin.

Eero (nousten ja poistaen dkkia raskasmielisyytensa). Entds Tuomo?
Aarno. Tuomoa saatoin kotiin. Oli poika kalpea. Ei paljon puhuttu tiella.
Harry. Mikd Tuomon oikeastaan oli?

Eero. Johan sanoin: ditinsa on kovin sairas.

Aarno. Enti sind, Harry? Te naytitte vihan juhlallisilta. Niin, niin, tietddhédn sen . . . Sepd juttu olikin,
se sinun ainekirjotuksesi, Harry.

Eero (kuivasti). Kaikki on nyt parhain piin kaantynyt.

Aarno. Miti silld tarkotat?

Eero. Harryn ei tarvitse erota koulusta eikd muuttaa kotoa pois.

Aarno. Etké siis methin yhdykkain, Harry?

Harry. Lihdetko sindkin, Aarno? Ehkd Tuomokin?

Aarno. Tietysti mind ja luultavasti Tuomokin, vaikka poika vihin epir6i, kun ditinsd on kovin sairas.

Harry. Liittyisinhin minikin teidin pariinne . . . Ald luule, Eero, etti niin erityisesti iloitsen siitd, ett'ei
minun tarvitse kotoa muuttaa; en iloitse — ja kuitenkin samalla olen onnellinen siitd, ettd kaikki on hyvi
isin ja didin kanssa . . . Enhdn muuta voinut tehdd. Ajatelkaa, kun tulen kotia, on diti minua vastassa ja
ottaa puheilleen; hin on aivan tyyni ja rauhallinen eikd sanallakaan viittaa dskeiseen kahakkaamme; mutta

hin kysyy minulta, mitd nyt tahtoisin tehdi, tahdonko lukea privatistina ylioppilaaksi. Minid vihan allistyn,
mutta vastaan hinelle, ettd olen atkonut muuttaa kotoa pois.



,»Rakas Harryni®, sanoi diti tihén, ,,voitko hetkeksikdin uskoa, ettd me, sinun vanhempasi, ajaisimme
sinut kotoa pois? Onhan timi sinunkin kotisi, poikani. Miksi etsit maailmalta toista tyyssijaa, kun sinulla
yksi jo on? Isisi juuri pyysi minua kysymain sinulta, etko tahtoisi yksityisesti lukea ylioppilaaksi.“ — ,,Missi
isi nyt on? kysyin. — ,,Hdn on lihtenyt koulun johtajan puheille tiedustelemaan asian oikeaa laitaa.
Olethan sina rehellinen, Harry, ja isdsi ja mina, jotka sinua tunnemme, ymmirramme hyvin, ettet ole mitain
pahaa tarkottanut. Ehké sentdan kaikki vield hyviksi kddntyy.© . . . Mitd mind tahdn osasin sanoa? Hipesin
vihin, etten ollut oikein luottanut vanhempieni rakkauteen. Samassa tuli isd kotiin hyvin tyytyviiselld ja
onnellisella katsannolla. Hin syleili ja suuteli 4itid, suuteli minuakin otsalle, eikd puhunut alussa mitddn.
Harvoin olen hinta niin lempeini ja iloisena nihnyt, vaikka hidn on sangen tunteellinen mies. Vasta kun
diti riemastuen kysyi, kuinka asian laita oli, sai hin sanotuksi: ,,Kaikki on hyvin. Johtaja sanoi, ettd
opettajakunta tarkemmin harkittuaan ja Harryn kirjotuksen luettuaan ei suinkaan katso tarpeelliseksi erottaa
Harrya koulusta, vaikka tulee antamaan varotuksen . . . Kirjotuksessasi ei kuulu olevan muuta kuin yksi
lause — alkulause — loukkaavaa laatua; muu on kirjotettu silld lailla, ettd sen huomaa vilpittémaiksi
mielipiteeksesi, jos kohta poikkeaa tavallisesta uskosta, jopa kristinuskoa vastustaakin® . . . Johtaja nikyi
muuten isin mielestd olevan sangen herttainen ja valistunut mies, oli kiittinyt minua lahjakkaaksi pojaksi,
vaikka ylpedksi ja kiivaaksi. Mitd pastoriin tulee, ei hin opettajakunnan puolesta ollut kiynyt meilld, vaan
omilla hoteillaan . . . No, ihmetteletk6 suuresti, Eero, ettd hieman ilostuin? Isa ja diti olivat niin ystavalliset
ja palvelevaiset. Miti sind sanot, Aarno?

Aarno. Mini sanon, ettd mikd peijakas oli koulun johtajaan ja koko opettajakuntaan mennyt, koska se
noin oli mielensd muuttanut. Eivitko ne jo olleet pdattineet erottaa sinua koulusta?

Harry. Niinhdn se opettaja sanoi . . . jos lie valehdellut, pelottaakseen minua.

Aarno. Turhaa halinaa sitten kaikki.

Hin istuutui, ja taas olivat pojat vaiti.

Harry. Sini et sano mitain, Eero . . . Kuinka minun olisi pitinyt menetelld?

Eero. Olet siis luvannut vanhemmillesi olla tdstaldhtien rahisemitta ja kiltisti lukea ylioppilaaksi?

Harry. Ei meilld ollut semmoisesta puhettakaan . . . Tietysti ylioppilaaksi luen . . . Mutta ettepa te juuri
iloisilta naytd, ja mind, joka talla uutisella riensin luoksenne juoksujalassal

Eero (dkkid paistien tunteensa valloilleen). Oi Harry, kuinka saattaisin iloita, kun olen ystdvin
kadottanut.

Hin nousi kidvelemain; Harry ja Aarno seurasivat hinté katseillaan.

— Minun sydidmeni on talld hetkelld katkera, katkera, han puhui. — Suokaa anteeksi, etten jaksa hillita
itseani. En jaksa, en tahdo. Minun tiytyy puhua ddneen, mita sieluni kuiskaa. Harry, Harry, ethin sind
yhtidn ole minua kasittinyt! FEt yhtidn ole katsonut asiaa samalta kannalta kuin mind. Koko huolesi
keskittyl sithen, ettd ylioppilaaksi paasisit. Kun tulit luokseni neuvottelemaan, mikset heti sitd sanonut?
(Harry teki liikkeen ikdankuin vastatakseen, mutta Eero ei sitdi huomannut.) Miné luulin, ettd sinulla oli
atvan toista mielessd. Kuuluthan Resurgetin liittoon ja olethan luvannut etsia ja palvella totuutta . . . Onko
minun pakko jittad kotini? Ei suinkaan, mutta miksiké sen aion tehdd? Sentihden ettd se on ehdottomasti
oikeinta, mitd nyt voin tehdd. Koituuhan siitd vaikeuksia kaikenlaatuisia, kdrsimyksid ehka paljonkin, mutta
sopiiko niitd lukuun ottaa? . . . Teko on oikea, siind kaikki, mutta sitd sind, Harry, et ole yhtddn ymmartinyt.
(Tyynemmin). Enhin talld tahdo sanoa, ettd sinun valttaimitta olisi pitinyt jattdd kotisi, jos kohta olinkin
luullut, etti me nelja vetdisimme yhta koyttd; nayttadpd siltd, ettd meilld voikin olla sangen erilaiset kasitykset



velvollisuudesta: Tuomo epardi, sind kerrassaan kieltiydyt — mutta se minua surettaa, ettet sind, Harry,
osannut katsoa hankettamme oikeuden ja velvollisuuden kannalta, ettet nihnyt totuutta etkd ithannetta,
vaan niin pintapuolisesti koko asian olet kisittinyt, ettd vield saatoit iloita, siitd vapauduttuasi.

Harry (hilliten tunnettaan). Johan sanoin, etten siité iloitse.
Eero (itsekseen). Harry, Harry . ..

Harry. Mitd taas sithen tulee, etten heti sinulle sydidntini paljastanut, niin enhidn sen halua itsekdin
tiennyt. Vasta luotasi palattuani hoksasin, kuinka vaikeata olisi jattda vanhempani ja keskeyttda lukuni, juuri
kun ne olivat paittymaisillaan.

Eero (masentuneena itsekseen). Niin, niin, minka sille saattaa?
Tamin sanottuaan hin kavi istumaan ja miettimadn, paa rinnalle kallistuneena.

Aarno. Rauhoitu, Eero, turha on noin katkeroittua. (Eero nosti katseensa Aarnoon). Eihdn Harry ole
mitenkdan vaarin menetellyt . . . Eparoihin Tuomokin samanlaisesta syystd ja han on kuitenkin paljon
kauvemmin ollut ystdvinasi. Vasta askenhan Harry on seuraamme liittynyt ja lienemmekoé edes puhuneet
hinelle sanaakaan maalla-asumistuumistamme. Aivan luonnollista, ettei hin ole sinua kisittdnyt . . .

Harry. Kylld miné olen Eeroa kisittinyt, olen mina siksi paljon teidin kanssanne seurustellut. (Eero
kdansi katseensa hineen; Harry jatkoi jotenkin tylysti): Mutta sitd en pidd oikeana, ettd Eero minua noin
tuomitsee . . . Sitdpaitsi en tosiaankaan nide mitdan vairid siind, ettd lukuni lopetan ja ylioppilaaksi tulen . . .
Olettehan tekin ylioppilaita . . . En suinkaan silti lakkaa totuutta palvelemasta tai oikeammin etsimésta?

Aarno. Et suinkaan.

Eero (paitidn pudistaen). Ei ... el ... (Miettien) Kumma, kun eivit ihmiset pohjaltaan ole
samallaisia . . .

Aarno. Mikseivit ole? Ainakin me neljd olemme siind mairin toistemme kaltaisia, ettd koska meidin
kesken erimielisyys onkaan vallinnut?

Eero (vasyneesti; katse maahan vaipuneena). Niin, niin.

Aarno. Totta puhuen, timi timinhetkinenkin nienndinen erimielisyys on minusta vallan vaaratonta
laatua; silla ymmartidkseni ei Tuomo eika Harry ole itse asiasta toista mieltd kuin sinakédan, eivit he vastusta
sinun tuumaasi, ainoastaan sen toteuttamista juuri nyt — eiké niin, Harry? . . .

Harry (Eeroon katsoen). Tietysti niin.

Aarno (jatkaen) . . . joten siis minusta tuntuu, ettd koko tima riidan aihe poistuisi silld keinoin, ettd
lykkdisimme tuuman toimeenpanemisen toistaiseksi, esim. siksi kun Harry on ylioppilaslakin voittanut;
silloin kai Tuomollekin sopisi . . . Ja miksi nyt heidat jittdisimme tinne yksin? Ovathan he ystiviimme ja
uskollisia aatetovereitamme — ainoat mitkd meilld onkin.

Eero (yhid mietteissddn). Niin, niin.
Harry (heltyen). Niinpa niin. Jos nyt lahdette heti ja jatitte minut tinne yksin, niin ikdvaksi tulee koko

taimé lukuvuosi. Kenen luona endi kiynkaan, kenen kanssa jirkevia juttelen, kelti oppia otan? (Puoleksi
innostuen). Jospa vield timin talven odottaisitte! Sitten mindkin olen paljon vapaampi, kun koulusta olen



péidssyt ja vapauden merkki on lakissani. Silloinhan teemmekin mitd tahdomme.

Eero (katsoen ylos; hymyillen). Todellako sinun tulisi meita ikdvar

Harry. Etké sitd usko?

Eero (kdyden taas totiseksi). Uskon (katse jilleen maahan).

Aarno. Miti sind nyt siitd ehdotuksesta sanot, Eero?

Eero. En tiedi.

Aarno. Tieditkd, kun minustakin rupeaa ndyttimdin viisaalta, ettemme nyt heti sitd askelta ota.
Paitos kylld on dkkid tehty, mutta ainahan on niitd valmistuksia . . . Pitidhin meidin vihin tarkemmin
miettid, mihin ryhdymme ja mitd oikeastaan toimeen panemme — eihdn sitd noin vain uutta kotia perusteta
... Biko liene viisainta, ettd kotvasen aikaa tailld kaupungissa vield eldd hyrrytimme? . . . Maalle muuttokin
on sitd mukavampi kesdiseen aikaan . . .

Harry. Aivan niin minustakin.

Eero (sisdisesti taistellen). Ettd kesddnko ?

Aarno. Niin, eihan sithen ole kuin muutama kuukausi.

Eero (nostaen paitiin ja hymyillen surunvoittoisesti). Pojat, te ikddnkuin saatatte koko asian toiseksi
kuin mitd mina olen tarkottanut — enkd kumminkaan tilli hetkelldi osaa teitd vastustaa, silli te olette
koskettaneet syddmeni kielid ja mina teitd rakastan. En liioin 10yda jarkiperusteita, milldi kumoisin teidin
viitteenne. Vihdinen odotus ja sen aikuinen tarkka harkintal — tuntuuhan semmoinen ehdotus varsin
hyviaksyttaviltd, mutta miksi yhtikaikki minun on niin raskas olla, aivan kuin sumu peittéisi nikoni ja ilma
olisi usvaa tiynna? . . . Epar6imain te saatatte minua, enka nyt tiedd, minne dskeinen rauhani katosi. Oh,
miki tunteitten heittelemi houkka ithminen onkaan . .. Mutta sanokaa minulle, onko teidin rakkautenne
niin palava ja niin voimakas, ettd voin siita eldd, jos nyt aikeestani luopuisin?

Aarno. Miti tarkotat? . . . Rakastammehan sinua . . .

Eero. Niin, niin, ette te nyt sitikdan ymmarrd. (Nousten). Nyt mind lihden aatokseni kanssa
taistelemaan, tdytyy miettidkseni yksindisyydessd ja yon hiljaisuudessa, ja huomenna sitten te tulkaa
péaatostini tiedustelemaan.

Aarno. Joko lihdet?

Eero. Lihden, ja tulkaa huomenna paivillisen jilkeen luokseni.

Eero jitti hyvistit ja poistui. Aarno ja Harry jdivit vihaksi aikaa katsomaan toinen toistaan silmiin,
hieman oudoksuen ja nolostuneina, sitten Harry arveli, ettd ,,taidan mindkin nyt lihted kotiin“ ja kavi
palttoonsa kasiksi.

Aarno. Miki lie Eeroon taas tullut?

Harry. Niin, hdn on vilistd omituinen. Hyvisti nyt.

Aarno. Hywvisti.



Harry potstui.

IV.

Seuraavana pdivind Aarno ensimiisend saapui Eeron luokse. Hin tapasi ystivinsi suurella innolla
kirjaa lukemasta, ja ilosta siteilevin kasvoin Eero hianet vastaan otti ja kéytti istumaan. Huoneessa oli
Rolandkin ja hinelle piti tavallisuuden mukaan lyoda kapalaa; kohta peristd koira vinkuen pyrki ulos; Eero
laski menemain ja palasi sohvalle istumaan.

— Oletko poikia tavannut? kysyi Eero.
— EnTuomoa. Harryn niin vilaukselta, ehti sanoa, ettei jouda tinne kuin vasta vihin myShemmin.

— Vai niin . . . Tieddtko, kun mina olenkin tindan vallan ihmeellisen kirjan 16ytanyt, jonka luku on
tuottanut minulle suurta henkistd nautintoa. Kuulehan nyt esimerkiksi titd kohtaa.

Hin aukasi kirjan ja luki:

»lhmiskunnan lankeemus ei ole ainoastaan tapahtunut mairittynd hetkena kaukaisessa
menneisyydessd, vaan se tavallaan uudistuu jokaisen yksilon, kansan ja ihmisrodun elimidssi. Jokaisen
ihmisen poveen on taivaallinen siemen istutettu, jokaiselle kansalle on jumalallinen tehtdvi annettu, mutta
missd tapaamme ithmisen, joka horjumatta sitd siementé hoitaisi ja kasvattaisi, missa niemme kansan, joka
tieltddn poikkeamatta kulkisi korkeata padmaaliaan kohti? Emme ainakaan suurten ja mahtavain loistavasta
joukosta niitd 16ydd, vaan kenties silloin tilloin havaitsemme pienen, maailman ndyttimoltd sytjaytetyn
kansan tai noyrin, usein ylonkatsotun ihmisen, joka uskollisesti ja itsetietoisesti koettaa tehtivansa tayttaa.
Useimmat sekd yksilot ettd kansat kompastuvat kiusausten tielle, lankeavat houkutusten haltuun.
Viettelysten kddrme on maailman saartanut, ja harva se ihminen, joka paihin padsee sen kiddrmeen
purematta. Ja kuitenkin on koko elimin tarkotus siind, ettd ihminen oppisi ehednd siilyttimain sitd
jumalankuvaa, joka nyt pirstaleiksi lydddan muka ,elimin koulussa®“. Lapsena jo hinen pitiisi tulla
tietoiseksi tehtivastdan ja sitten lidpi koko eliminsd pyhind pitdd sitd jumalan eli tdydellisen ihmisen,
thmisihanteen kuvaa, joka hinen sielustaan pyrkii paivin valoon ja jota varten hin on luotu.” Mitd sanot,
Aarno? Eiko tima ole juuri sitd samaa, jota mekin olemme ajatelleet? Eik6é meiddnkin uskomme ole usko
sithen, ettd ihmisen pitdd pyrkid totuuteen, ettd hinen pitdd olla hyvi, jalo, puhdas, rakastavainen? Maailma
on kauvas poistunut ihanteesta eivatkd useimmat ihmiset sithen edes pyrikkain — mutta me tahdomme
koettaa ja nayttad ihmisille, ettd hyva on aina hyvi, ja elda sitd elimai, jota varten olemme luodut!

— Oli ne mahtavia sanoja, myonsi Aarno, — ja paljon peraikin niissé, vaikka mind, niinkuin tiedit, en
jarin pidd tuommoisesta vahan uskonnollisesta kielestd. Parempi minusta sanoa, ettei thmiskunta ole vield

sithen ihanteeseen ehtinyt. Uskon kehitykseen, vaan en lankeemukseen.

— Vaikkapa niinkin, mutta kuitenkin kirja on oikeassa, silld eiké totta, ettd sinulla on tieto ihanteesta,
vaikket olekkaan itse sitd saavuttanut? Misté se tieto olisi, jos kaikki vain olisi kehitysta?

— Totta kylld, mutta jos tuo tieto onkin minuun tullut jonkun kehittyneemmin ihmisen opetuksesta
tai esimerkista . . .?

— Kiristuksen?

— Pannaan vaikka hinen, tuumi Aatrno.



— Mutta mistd hin sitten semmoiseksi tuli? Ei se tieto muuten hidnen kauttaan maailmaan tullut,
silldi on jokaisella kansalla ennen niinkuin nytkin ollut aavistus ithanne-ihmisestd. Itimaalaisilla etenkin on
ollut aivan sama kuva kaikkia rakastavasta ja hellivistd thmisenkelistd kuin on meilld kristityillikin. Sen
mind vastikdin olen lukenut.

— Hm.

— Jasitten se vastakaiku meidin rinnassamme. FEi se opetus meihin ottaisi, ellei se herittiisi eloon jo
olevaa aavistusta, jo valmista tietoa.

— Saattaa tuo niinkin olla, en tahdo viitelld vastaan . . . Mutta kuuleppas, Eero, ethin vield ole
sanallakaan maininnut, minka lopullisen paitoksen olet eilisesta tehnyt.

— Niin olen paittanyt, ettei asia punniten parane, vaan kerran tuumittuna on toteutettava. En eilen
illalla kauvan mietiskellyt, ennenkuin minut valtasi ankara visymys ja levolle panin. Mutta nukkuissani
lienen paissyt aatoksestani perille, koska tind aamuna heritessini asia oli mielessini selvind kuin péiva.
Eihian siind muu vikana ollutkaan, Aarno, kuin etté olin koetuskiveen kompastunut!

Eero naurahti, ja Aarno kysyi:
— Mihinki koetuskiveen?

— Etké muista minun kidyneen epirdimidn sen perdstd kun sind ja Harry rupesitte puhumaan
muuttomme lykkdamisesti toistaiseksi?

— Muistan toki.

— No, siind teiddn perustelemisessanne oli pari kohtaa, jotka silld hetkelld sydimeni voittivat: ensiksi,
ettd viitvytys olisi harkinnan varalle hyva, toiseksi, ettemme Harrya hylkiisi ja ystdvadmme yksin jattiisi.
Tami viimeinen syy se erittdinkin tepsi ja pani ajatukseni ahtaalle, koska mind kovasti teitd rakastan enka
solsi teitd surettavani.

— Oliko siind sitten mitdan pahaa? En vield sitd kivea nie.

— Etk6 huomaa, etti siind kohden juuri kompastuinkin® Vastahan olin padssyt moittimasta
Tuomoa ja Harrya siitd, etteivit vastustaneet veren ja lihan vetovoimaa, ja kas, heti peristd itse kaatua
kopsahdin samaan kuoppaan. Rakkaus se minutkin pyo6rille pani. Ylpeys kiy lankeemuksen edella.

— Niin no, kun siltd kannalta asian ottaa. Mutta pakkoko sen tekee? Eiké yhta hyvin voisi paitelld,
ettd erehdyit silloin kun heitd moitit, ettd oikeinta juuri on sekd sinun ettd heidin puolelta noudattaa
syddmen vaatimuksia?

— Kuinka? Olihan asia oikea . . . No, niin, vddtinhin tein heitd moittiessani, silli mikd mentori mina
olen ja miksi heiddn vilttimattd pitdisi ajatella ja tuntea samalla lailla kuin mina! Mutta ymmirrithin sing,

Aarno, ettd sydameni luotti heihin ja meidén liittomme yhteishenkeen.

— Eiki se siind luotossaan ole pettynytkdin . . . Sind siis olet paittinyt jattad kotisi, timin runollisen
pikku huoneesi, jossa niin monta suloista hetked olemme yhdessa viettidneet, ja lihted ulos maailmaan?

Eero hymyili.



— Olen tietenkin, kaikesta runollisuudesta huolimatta.

— Hm. .. Olkoon, kylli mina kumppaniksesi lyddyn.

— Siina teet aivan niinkuin omatuntosi kiskee, sanoi Eero vakavasti. — Mieleni niet on
eilisesta muuttunut. En tahdo vaikuttaa sanoillani en sinuun enki kehenkiin — en sita eilenkain tahtonut,
mutta ajattelemattomuudessani sen kumminkin tein. Nyt jdtin asian jokaisen itsensa ratkaistavaksi, vieldpa

sithen kehotankin. Jos mikaédn vaikuttaa, vaikuttakoon esimerkkini, muttei mahtisanani.

— En luulekkaan, ettdi sanasi yksin meitd yllyttdisi, lienee meissd itsekussakin niin paljon sitd
vastakaikua, josta dsken puhuit . . . Kuten sanoin, mini sinua seuraan.

— Kiitos, Aarno, aina kaksi on yhtd enempi taistelun temmellyksessd . . . Mutta suothan anteeksi,
Aarno, ettd hetkeksi poistun! Nyt on aika tullut, ettd menen enoni puheille. Katsohan kirjaa hyllylta
itsellesi. Jos pojat sattuvat tulemaan, otat heidit vastaan isintidna ainakin.

— Mene vain huoleti, kylld mina tassa . . .

Ja Eero kavi enonsa puheille.

Hovineuvos, yonuttuun puettuna, oli pitkilladn sohvalla, paivillislepoa nauttimassa. Hin oli sangen
onnellisen ja tyytyvaisen nikoinen, ja nayttipa siltikin, ettei timi suloinen tunne ollut ainoastaan oivallisen
paivillisen aikaansaama; tavan takaa hovineuvos tarttui tuuheaan partaansa ja silitellen sitd tuijotti milloin
ankaran ylpedsti milloin lempeiésti hymyillen avaruudessa litkkuviin mielikuviin — mika liekdin ollut hinen
onnensa alkulihde, ehki virkaylennys ja sitd seuraava ,laajempi vaikutusala®. Kaikesta paittien Eero oli
valinnut sopivan hetken esiintydkseen.

— Hiiritsenkd, eno? kysyi Eero varovaisesti ovea aukaisten.

— Et, poikani, kay sisddn, kuului vastaus.

Kehotusta noudattaen Eero sulki oven jilkeensa ja ldheni sohvan edessi seisovaa poytaa.

— Olisi vahin asiaa enolle.

— Anna kuulla, tuumi hovineuvos ja lisisi hymyillen:

— Rahaa tarvitset?

Eero punastui.

— En — koska sitd muutenkaan olen pyytinyt?

— No, et, et, ajattelin muuten vain . . . Tieddthin aina saavasi, jos tarvitset . . .

— Tiedin, eno, mutta olenhan jo aikaa hankkinut itse sen verran, minki tarvitsen kirjothin . .. ja
mitd muita menoja minulla olisikaan?

— So, 50, olethan oikeassa . . . No, mika nyt asiasi olikaan?

— DMuistathan, eno, ettd meidin keskustellessamme mini joskus olen ohimennen maininnut eradsta
tuumastani, jota kauvan olen mielessini hautonut ja jonka nyt olen paittinyt toimeenpanna. Tuumani on



se, ettd — koska en kuitenkaan virkamieheksi rupea enkid yliopistolukujani jatka — minun on turha ja
vadrinkin elda tdalla sinun luonasi ja syoda sinun leipaisi, eno, jonka tihden aion kiittdd sinua hyvyydestisi,
jattaa vanhan kotini ja lihted maailmalle elimain omissa hoteissani.

Eno tuijotti Eeroon pitkain.

— Miti tehden? hin kuivasti kysyi.

— Tyotd. Se el muuten tihan kuulu, enoni, pidin itse huolta itsestini.

— Siitd ei tule mitdidn, sanoi toinen padttavasti ja kadntyi poispain.

Seurast hetken hiljaisuus. Sitten Eero virkkoi vakavasti:

— Olen paattinyt sen tehda.

Hovineuvos ei vastannut.

— DMenenko siis hyvistia jattamatta? kysyi nuorukainen aikeessa lihtea.

Hinen enonsa kavahti istualle.

— Oletko sina hullu, poika? . . . Koska mina olen sinua pois kiskenyt? Tahdotko saattaa hipedin
koko taloa ja iitisi sisaren perhetti? Eiko ole kotisi tailld, etké saa kaikkia, mitd tarvitset? Puuttuuko
sinulta ruokaa, juomaa, vaatteita — rahojar . . . Mitd pdahan pilkdhtimisid nuo ovat? Et toki kostaa tahdo
muutamasta miettimattOmasti sanasta?

— Ali minua viirin ymmirri, eno, pyysi Eero. — En sentihden lihde, etti sini olisit kiskenyt, silld
sitd et ole tehnyt, enkd sentdhden, ettei minulla tddlla olisi milld tarpeeni tyydyttdd; vaan sentihden, ettd yksi
puuttuu: mielenrauha ja hengenilo . . . Ald luule, eno, ettd olet sini tai ettd on kukaan sithen syyssd — mutta
sitd, jota sieluni kaipaa, en 16yda tailld! Anna minun menni sitd etsiméan oman onneni nojaan!

Hovineuvos oli ehtinyt tyyntya.

— Tekisi mieli suuttua ja syyté olisi, ellen pitdisi koko tuumaasi niin tuulesta temmattuna! Oletko
puhunut tistd tyhmyydesta tadillesi?

— Enole.

— Pelkisitko . . . ?

— En ole vield ehtinyt. Katsoin oikeaksi ensin ilmottaa sinulle.

— Hm.

Hin noust ja lahti aukasemaan oven. — Oletko sielld, Linda? Pistayppa tailld! hin huusi.

Viereisestd huoneesta kuului myontivi vastaus ja Eeron titi ilmestyi kynnykselle ystivillisen uteliaan
nakoisena.

Hovineuvos osotti kadellaan Eeroa.



— Timad junkkari tdssd aikoo kiittdd meitd vieraanvaraisuudestamme ja p6tkid tichensa.
Ja han palasi sohvalle istumaan.

— Mita? . . . mitd sanot? kysyi titi huolestuneena. — En sinua kisitd, Kaarlo.

Hin istuutui nojatuoliin poydin luo.

— Luuletko minun sitten kisittivin? Asia on niinkuin sanon. Eero on meihin kylldstynyt ja aikoo
muuttaa pois . . . Kysy hinelti itseltdan.

Titi (Eeroon katsoen). Eero! . .. Mitd timi on?

Eero. Ali kovin himmisty, rakas Linda titini, iliki minua viirin kisiti. Eno minua pilkkaa
viittdessaan, ettd muka olen teihin kyllastynyt — oh, tati, kylld sina tiedit, ettd sinua vilpittomasti rakastan —,
mutta asianlaidan toinen puoli on niinkuin kuulit: aion luopua nuoruuteni kodista ja lihted maailmaan
aatteeni puolesta taistelemaan.

Hovin. Siina sen kuulet.

Titi. En sittenkddn kasitd . . . Aiotko jittdad timin kotisi, Eero? . . . Etko tdalld vithdy? . . . Oletko sind
nyt taas, Kaarlo, loukannut Eeroa hitiilemisellasi?

— Mini! d4dnnihti hovineuvos, nousi ja kivi kaapin luo takkia vaihtamaan.

Eero. Ei suinkaan, titi kulta, eno ei ole minulle mitdan puhunut, kylld tima paités on syntynyt omasta
syddmestini, omasta povestani puhjennut. FEikd se yhtain perustu sithen, etten tdalld viihtyisi, ald sitd
laisinkaan epaile, titi. Mutta niinkuin jo sanoin enolle, henkeni kaipaa kauvas pois nykyisestd elamastini.
Ajattele nyt, titi, mitd oikeastaan tddlld teen? Enhin aio tutkintoja suorittaa enkd lukuja harrastaa; en tahdo
virkamieheksi, en kauppiaaksi, en oppineeksi. Laiskuriksihan maailma minut tuomitsee, jos tdalld vield
tyottoman leipad syon. Sentihden ulos maailmaan omillani toimeen tulemaan!

Hovineuvos palasi kaapin luota.

— Tuolla lailla sisarenpoikasi enonsa ilon ja riemun paivaa kunnioittaa! Ja mind, joka juuri olin
atkeessa pistid Eeron kouraan isompi seteliraha, samalla kehottaen poikaa vihdn nuorten tapaan
huvittelemaan, sen sijasta ettd aina vain kotona istua jorottdd ja imee itseensd jos jonkinmoista lorua
turhamaisista kirjapahoista . . . Tama on arveluttavaa.

Tiati (surullisen viehkedsti). Tuonko takia vain olet noin omituisissa hankkeissa, Eero? Onko tailld
kotona kukaan sinua laiskuudesta moittinut? Emmeké piin vastoin ole koettaneet vatjella sinua liiallisesta
ahkeruudesta, johon sinulla on erinomainen taipumus? Enhin sinua koskaan ole ty6ttémini nahnyt enka
koskaan ole kuullut kenenkain sinusta semmoista viittavan. Mistd semmoisia ajatuksia olet paahasi saanut?

Eero. Tosin kylld kukaan ei ole minua velttoudesta eikd joutilaana-olosta moittinut, mutta my&skiin
kukaan ei ymmirrd minun lukujani eikd katso suopeasti minun harrastuksiani. Suuremmassa tai
vihemmissd mairissi olette kaikki minun tihteni huolissanne ja alituisesti pelkaitte, etti mitd minusta
tulleekaan . . . Mutta en siitikddn puhu. Syy, miksi muutosta ikdvéin, on se, ettd tahtoisin olla ihminen —
tahtoisin tietdd, mitd on olla thmisend . . .

Hovin. Hé? (katsoen vaimoonsa). Ha?



Titi. Voi, voi, Eero, totta sanot, ettemme sinua ymmirrd. Sind, joka lapsena olit niin lemped, niin
hyvi, niin tottelevainen, olet nyt tuolla tavalla kaikista ja kaikesta vieraantunut . . . Mutta olenhan sen
sanonut, ettd kun lapsuutesi uskon hylkisit, e siita hyvaa voinut seurata . . .

Eero. Elimi on minut timmoéiseksi tehnyt.
Hinen enonsa oikasi itsensa suoraksi ja painoi kadet ristiin rinnalleen, Eeroon katsoen.

Titl. Elimar Ihminen on onnellinen, kun ei hidn kysy eikd urki. Kylld Jumala tietdd, mitd Han meistd
tahtoo. Mikset Hineen luota?

Eero. Voinko sithen mitddn, ettd jirkeni uhmailee ja vaatii vastausta? Sind, titi, olet noita oivallisia
olentoja, jotka aina ovat tyytyviisid ja hyvalld tuulella, ja mind kunnioitan uskoasi sinun itsesi takia. Mutta
minun henkeni on aivan toisenlainen; mind kuulun timin maailman tyytymittomiin. Silmini nikevit
ympirillinsd vain epitaydellisyyksid ja puutteellisuuksia, ja mind ikdvoin ihannetta, henkeni halajaa
taivaaseen. Enhin tiedd onko minulla muuta kuin timid elimi tarjona!l — siis nyt tahdon ndhdai sitd
taydellisyyttd, jota tavottelen. Ja mind olen sen nahnyt. Sieluni sisimmdssé olen kuullut hengen kuiskeen ja
aatokseni on keijunut avaruuksien aallokoilla. En ole vield sitd unelmaini urhoa tavannut, en lapsuuteni
opettajista, en nuoruuteni neuvojista, en oppineista, en mahtavista, mutta mina tiedin, ettd hin on ja ettd
kerran olen saava katsoa hinen silmiinsd. Sitd autuasta hetked odotellen tahdon etsid, tahdon ty6skennelld,
tahdon taistella . . . Te rakkaat holhoojani, dlkdd estiké minua kutsuani noudattamasta! Vield on kaikki
kadntyvd hyvain pdin teidinkin mielestinne. Sen sijasta, ettd murehditte ja olette pahoillanne, iloitkaa ja
riemuitkaa ja siunatkaa minual

Eeron puhuessa hovineuvos istui suorana ja vakavana, mutta vihitellen katosi kova ilme hinen
kasvoiltaan ja hidnen katseensa heltyi; kyynelet nousivat tadin silmiin ja vierivit kirkkaina karpaloina poskia
pitkin, hin haki neniliinansa ja peitti silld kasvojaan. Puheensa paityttya, Eeron katse vaipui maahan ja
hinen pddnsi painui rinnalle; siind hin seisoi tuomiotansa odottaen. Hovineuvos vihdoin katkaisi
danettomyyden. Hin etsi sikaarinsa, sytytti sen ja puheli, sauhuja tuprutellen:

— Antaa pojan koettaa, jos hin tosissaan on . . . Kylld elimi ja maailma neuvoo ja ohjaa oikealle
tielle — enkd mind sitd niin pahasti pelkdd Eeron suhteen. Onhan hin lahjakas ja nippird poika . . . Eihin
tietysti tima ollut mikain iloinen uutinen meille vanhoille, jotka olemme sinua lapsenamme pitineet, mutta
en mina tahdo tyrannina esiintyd. Olen monta kertaa ilmaissut sinulle mielipiteeni siitid, mikd sinun
velvollisuutesi on, niin ettei se ole sinulle mikddn salaisuus, mutta koska et korviisi ota opetustani, niin
pesen mind kdteni . . . Saat siis minun puolestani tehdd minka haluat.

Eero (riemusta ja kiitollisuudesta sdihkyvin silmin). Enoni rakas, sano, ettd minua edes vihinkin
ymmirrit, ettet halveksi etkd vihaa minual

Hovin. (likutustaan hilliten). Mitd joutavial Onhan taélld koti sinulle aina avoinna . . . Hm . .. Hin
nousi muka jotakin hommaamaan.

Eero. Kuinka hyville tuntuu, kuinka hyvi sini olet, enoni . . . Entis sind, titi kulta?

Tati (vapisevalla ddnelld). On enosi jo vastannut puolestani . . . Teet niinkuin parhaaksi niet . . . Oi
Eero, ettds meidit hylkasit . . .

Eero. Ei niin, titiseni, en hylkaa.

Hin astui titinsd luo ja kumartui hanta halailemaan.



Tat. Jatat. ..

Eero. En jitikkddn. Joskin pois muutan, kidynhin taalld usein luonasi, sinun ja enon luona. Ole
iloinen ja tyyni nyt, kun tunnen minakin voiton riemua rinnassani.

Tit. Oilapsi. ..

Hovin. (toiselta puolen huonetta). Koska sinulla on aikomus lihted talosta?

Eero (irrottaen kitensi tidin kaulasta). En aivan hetkei tiedd . . . niin pian kuin mahdollista . . .

Titi (rukoilevasti). Ei nyt vield aivan heti!

Hovin. Mista ldht6si riippuu? Onko sinulla kumppania vai etko tiedd minne menna?

Eero (punastuen). En aivan sitikdin . . . Ehkd muuten Aarno seuraa mukana.

Hovin. Vai Aarno! Et suinkaan ketdan viekottele tyhmyyksia tekeméin, joita sitten saavat katuar

Eero. En, eno. Sen olen onnekseni oivaltanut. Vapaasta tahdosta Aarno seuraa, jos seuraa.

Hovin. Hm . . . ken teiddn vehkeitinne arvaa . . . No niinkuin sanoin, mind pesen kiteni. Saat itse
vastata puolestasi ja toivon, ettet meitd hapeddn saata, niinkauvan kuin olemme sinusta laillisessa
edesvastuussa.

Eero. Ole huoleti, enoni. Muutenhan olen kuukauden perasti taysi-ikdinen . . .

Hovin. Puolentoista kuukauden . . .

Eero. Tai puolentoista kuukauden, niin . . . Voi kuinka olen iloinen ja kiitollinen, kun te olette niin
hyvit. Jatin nyt teidit ja lihden toverini luo, joka odottaa . . . Aarno on huoneessani. . .

Tit. On kahvikin muuten valmis, Eero . . . no mene vain, mini lihetdn kahvit sinne.

Eero poistui, ja hovineuvos lausui vaimolleen:

— Rauhotu, Linda. Kylldhdn timi surkealta ndyttdd, mutta ei se niin hirveitd ole. Kylld pojalle on
hy6dyksikin, ettd saapi vihin ilmaa siipiensd kohottimeksi, eikd Eerosta hitad ole. Tulee hinesti vield mies
eikd huonoimpiakaan. Olen mini sitd mieltd ollut koko ajan, vaikka olen tahtonut koetella poikaa. Isiltdin

on perinyt tahdon lujuutensa, ei sekdidn mies paatoksissidn horjunut . . .

— Uskon sitd minikin, Kaarlo, ja kylld Eeroon luotan . . . didiltidn hin on lempein luontonsa perinyt
eikd hanen sydidmessdan kovuutta asu.

— E-ei

Silla vilin Eero palasi huoneeseensa, jossa Aarno oli hinti uskollisesti odottanut. Mutta oli sinne yksi
vieras lisadkin ilmestynyt: kalvakkana ja totisena istui Tuomo Aarnon vieressi sohvalla.

— Kas Tuomo! huudahti Eero ja riensi vieraansa luo, kisi ojennettuna tervehdykseen.

— Tuomo niin, sanoi Aarno erityiselld danenpainolla.



— No? kysyi Eero puristaen toisen katta.
— Aitini on kuollut, vastasi Tuomo synkisti.

Hetken pojat seisoivat adneti, Eero yha puristaen ystavinsi kittd. Sitten sanoi Tuomo, mutta yha vield
synkasti:

— Nyt mini olen teidén.



TOINEN KIRJA:

YSTAVAT.

Pdimaali on niin korkea ja ponnistus niin sunri!

Kuningas Milindan kysymykset.

T olette minun ystavini, jos te teette, mitd mind teille kdsken.
Job. ev. X1/, 14.

Mutta he rakastivat enenmin ihmisten oppia.
Job. ev. XII, 43.

Pari piivdd senjilkeen, kun Tuomon diti oli hautaan viety, oli Eero kidskenyt ystividan, Aarnoa ja
Tuomoa, kivelylle. He olivat poistuneet kaupungista ja kulkivat maantielld, nahtivisti ilman pdamaara,
keskustellen ja viitellen, niinkuin heidin tapansa oli.

Oli talvinen, kylmdhko iltapéiva. Aurinko oli laskenut ja kuu oli nousemassa, mutta vield vallitsi tuo
salaperdinen hamiryys, joka on piivin ja yon dpirilapsi. Sinivalkoisina vaippoina lepidsivit aukeat
lumikentit molemmin puolin tietd, ja metsd ensimaisessd hopeaharsossaan huokui lumoavaa puhtautta.

Aarno, joka oli luonnonihailija, ei malttanut olla huomauttamatta tovereilleen:

— Katsokaa nyt noita aukkoja ja tuota metsinkulmaa tuossa! . . . Tavallisesti sanotaan, ettd luonto
pukeutuu talvella kuolinvaippaansa, mutta se ei ole totta. Mina olen pienestid saakka huomannut, etta se ei
ole totta. Luonto ei ole kuollut, vaan se nukkuu . . . Esimerkiksi nyt: ettek6 kuule, ettd se nukkuu?

Hin seisahtui innossaan ja otti tarkkaavaisen asennon.

— Ettd kuulemmeko? kysyi Tuomo leikillisesti. — Kai tarkotat: ndemmeko.

— En, en suinkaan, viitti Aarno, — etteko kuule? . . . Selita sinid, Eero, Tuomolle.

— Luulen ymmirtivini, mitd Aarno tarkottaa, sanoi Eero, — kuuluuhan aina nukkuvan hengitys . . .

— No niin, sitd juuri . . .

— DMutta liekk6hdn tuo uusi huomio, jatkoi Eero arvelevasti. — Olen mind ainakin kuullut
puhuttavan luonnon talviunesta.

— Voipi olla, sanoi tihian Tuomo, — olen minakin talviunesta kuullut puhuttavan; mutta, lisisi hin



vihin halveksivasti, — kylld tuo luonnon unen ,.kuuleminen® on Aarnon omia keksint6ja.
Yhtikkid sanoi Eero:
— Pojat, ette nyt arvaa, mitd meilld on tekeilla?
— Kivelemassi kai ollaan? arveli Aarno empimatta.
Tuomo katsoi tutkivasti Eeroon. Tami jatkoi verkalleen ja vakavasti:

— Me lihdemme nyt katsomaan itsellemme kotia . . . Te hammaistytte? Mita kotia ndin maantien
varrelta 16ytdisimme! . . . Olkaa huoleti. Onhan niitéd taloja, joissa niin talvisaikaan on huoneita tyhjind. Ja
tinneppiin se meidin on oleva. Olen jo aikaa tuntenut — jo monta pdivid — ettd tadltdpdin 10ydimme
itsellemme sopivan asuinpaikan . . . Niin, tietysti se ei tule olemaan pieni mokki jirven rannalla, silld
semmoista ei meilld vield ole varoja ostaa. Se jadpi vastaiseksi huoleksemme; sen suhteen odottakaamme
kesdd . . . Mutta se tulee olemaan pieni koti, jossa asumme yhdessa kaikki kolme vapaina ithmisina . . .

Niin, sehin oli paatetty asia. Ei Tuomolla eikd Aarnolla ollut mitdin vastaansanottavaa. Aarno oli
aina taipuvainen Eeron tuumiin, ja Tuomoa painoi suru ditinsd kuolemasta; hin tunsi taipumusta antaa
toisten ajatella puolestaan. Kaikki kolme tulivat hyvin juhlalliselle tuulelle.

He rupesivat keskustelemaan tastd uudesta kodistaan ja tarkastelivat kaikkia taloja, joiden ohitse
sattuivat kulkemaan. Jokaisessa oli vika: mika sijaitsi liian ldhelld maantietd, mika litan kaukana siitd; mika
naytti liian muhkealta, mikd rappeutuneelta ja likaiselta. Ei sitd kodikasta