
 
 
 
 
 

Kun usko petti. 
 
 
 

Opetuslapsen muistelmia. 
 
 

1. 
 
  
 Olen nähnyt hautajaisissa ihmisten itkevän.  Kun ruumis on maahan laskettu ja saattajat seisovat 
haudan partaalla kuunnellen papin sanoja, olen nähnyt semmoistenkin itkevän, joista olen tietänyt, etteivät 
vainajaa surreet eivätkä häntä kaivanneet.  Ja muistan, että samanaisen huomion olen kirkossa tehnyt.  Siellä 
olen nähnyt liikutettuja kasvoja, sielläkin ihmiset ovat kyyneliä vuodattaneet.  Eivät ainoastaan ne, jotka 
tieten ovat totisia uskovaisia, vaan nekin, jotka kuusi päivää elävät ilman jumalaa.  Tiedänpä itsestänikin, 
että ennen maailmassa käydessäni kirkossa en osannut olla itkemättä.  Koko aikaa en itkenyt.  Se tapahtui 
enimmäkseen jumalanpalveluksen alkaessa.  Katsellessani alttaritaulua, joka esitti Jeesusta, lasten ystävää, tai 
kuullessani urkujen mahtavaa soittoa ja seurakunnan laulua heräsi sielussani kummallinen kaipuu, jota en 
saata sanoin kuvailla.  Oliko se menneisyyden muistoa vai tulevaisuuden aavistusta, sitä en tiennyt; sieluni 
täyttyi oudoilla tunteilla, kyynelet tunkivat silmiin ja hetkeksi löysin yliluonnollisen rauhan . . .  Hetkeksi 
vain.  Sillä kun papin sanat alkoivat tärisyttää kirkon hiljaisuutta, silloin rauhani katosi. 
  
 Mistä tämä liikutus johtui, siihen en olisi kyennyt vastaamaan; nyt on silmäni hiukan auennut.  
Ymmärrän, mikä minun oli, kun itkin, ja itseni jälkeen arvostelen muita.  Syvät syynsä tuolla liikutuksella 
on, ja minulle se nyt on muuttunut avaimeksi, joka avaa toisen sydämen.  Kun nyt senkaltaisissa 
tilaisuuksissa näen jonkun heltyvän, kuvastuu minulle ikäänkuin peiliin sen ihmisen salainen elämä, hänen 
elämänsä tajuamaton sisältö.  Ja minä käännän katseeni pois, etten säälistä heltyisi minäkin . . . 
 
 

2. 
 
  
 Mitä oli minulle kerrottu elämästä? 
  
 Jumala on isä, joka rakkaudesta loi maailman.  Hän loi taivaat ja maat, auringot ja tähdet ja elävät 



olennot niihin nauttimaan elämästä ja kauneudesta.  Hän loi ihmisen synnittömäksi ja puhtaaksi ja 
kuolemattomaksi ja asetti hänet paratiisiin asumaan.  Hän loi myös enkelit, jotka olivat korkeampia olentoja 
kuin ihmiset. 
  
 Mutta paha tunkesi enkelimaailmaan ja muutamat enkeleistä lankesivat ─ valosta ja rakkaudesta pois 
pimeyteen ja vihaan.  Yksi heistä astui paratiisiin ihmisiäkin viettelemään.  Se onnistui, ja ihminen, unohtaen 
jumalan hyvyyden, lankesi tottelemattomuuden syntiin.  Se synti on anteeksiantamaton.  Aadam ja Eeva 
ajettiin paratiisista.  He ja heidän jälkeläisensä kirottiin.  Kuolemattomuuden lahja heiltä riistettiin.  Otsansa 
hiessä täytyy ihmisen tehdä työtä niin kauan kuin hän elää ─ sitten hän kuolee. 
  
 Vaan jumala on kolmiyhteinen.  Isä on oikeus, jota ei voi loukata ilman rangaistusta, mutta poika on 
rakkaus.  Pojan oli sääli langennutta ihmiskuntaa.  Hän päätti sitä pelastaa synnin ja kuoleman vallasta; 
sentähden hän astui alas maan päälle, tuli todelliseksi ihmiseksi, otti veljiensä synnit päälleen ja kuoli 
ristinpuulla niitten edestä.  Täten hän sovitti ihmisten synnit ja pelasti heidät.  Joka nyt jumalan pojan 
sovituskuolemaan uskoo, hän on vapautettu eikä kuole, vaan elää iankaikkisesti.  Mutta joka ei siihen usko, 
hän on auttamattomasti ja iankaikkisesti kadotettu. 
  
 Tämän uskon ylläpitämiseksi ja tämän pelastussanoman levittämiseksi jumalan poika perusti pyhän 
seurakunnan eli kirkon, jota hänen kuolemansa jälkeen on johtanut ja johtaa kolminaisuuden kolmas 
persona: pyhä henki.  Kun kirkon kautta siunaus on tullut kaikkein kansain osaksi, silloin jumalan poika 
uudestaan astuu maailmaan näkyväisenä ja perustaa tuhatvuotisen valtakunnan. 
 
 

3. 
 
  
 Minä rupesin mietiskelemään. 
  
 Järjen kannalta oli käsittämätöntä: 
  
 1) Jumalan kolmiyhteys.  Kolme personaa ja kumminkin yksi.  Kolme henkilöä, joista kukin on 
yksilöisesti vapaa tahtomaan ja toimimaan, ja kumminkin yksi. 
  
 2) Että jumala, joka on kaikkialla, supistuu yhteen ainoaan ihmisruumiiseen (vapahtajan). 
  
 3) Että jumala saattaa kuolla. 
  
 4) Että hän ─ kaikkiviisas ─ loi maailman, joka näyttäytyi huonoksi, niin että hänen täytyi turvautua 
erityisiin keinoihin sitä pelastaakseen. 
  
 5) Miksi hän ei sittenkään sitä pelastanut, vaan miksi vieläkin riippuu lyhyen lyhyestä ihmisiästä, 
mimmoinen ikuinen tulevaisuus on oleva y. m. 
  
 Sydämen kannalta on niinikään käsittämätöntä: 
  
 6) Miksi jumala, joka on rakkaus, voi nähdä elävän olennon ikuisesti kärsivän. 
  
 7) Että jumala, joka on kohotettu kaiken yli, saattaa vihastua kokemattomain lasten heikkoudesta. 
  
 8) Että sama jumala saattaa leppyä verisen uhrin kautta. 
  
 9) Että kaikki ihmiset kärsivät yhden tai kahden ihmisen synnin takia. 



  
 10) Että ihminen, joka ei ole pyytänyt päästä maailmaan, paiskataan tänne kärsimään ja kuolemaan ja 
mahdollisesti kuolemankin jälkeen kärsimään.  Y. m. 
  
 Kokemusta vastaan sotii: 
  
 11) Että pyhä henki olisi kirkkoa johdattanut, sillä historia tuskin tuntee niin kauheita rikoksia kuin ne, 
jotka kirkko jumalan ja uskon nimessä on tehnyt. 
  
 Vihdoin jääpi aivan selittämättä: 
  
 12) Mistä paha sai alkunsa.  Jollei paha olisi tunkenut enkelimaailmaan, eivät ihmisetkään olisi 
langenneet.  Jolleivät ihmiset olisi langenneet, olisi sovituskuolema ollut mahdoton.  Sovituskuolema 
perustuu pahan syntyyn.  Mutta syntiinlankeemus ja sovituskuolema ovat keskukset, joiden ympäri kirkko 
ja sen usko kiertävät ja joiden päälle ovat rakennetut.  Ilman niitä kirkko ja sen usko ovat tarpeettomat.  Ja 
kumminkin sovituskuolema ja syntiinlankeemus ovat perustetut niin höllälle pohjalle kuin pahan syntyyn, 
toisin sanoen pohjalle, jota ei ole.  Kirkolla ei ole sitä pohjaa.  Se ei ole kertonut, mistä paha sai alkunsa.  Se 
ei ole selittänyt, mikä paha on ja minkätähden se on.  Ja yhtäkaikki koko sen järjestelmä perustuu pahan 
olemassaoloon. 
 
 

4. 
 
  
 Nyt tiedän, että teologit nousevat.  Yskivät ja ryhtyvät pitkiin selityksiin.  Antavat minulle hienoja 
viittauksia uskottomuudestani ja siitä, että kaikki selvä olisi, jos uskoisin: he ymmärtävät kaiken niin hyvin 
uskon valossa.  Varsin alhaista on minulta moittia kirkkoa ja sen toimintaa, koska lukeneena ihmisenä 
minun pitäisi tietämän, kuinka paljon hyvää se on tehnyt, kuinka monta sielua se on pelastanut 
kadotuksesta.  Sitäpaitsi jumalalliset asiat meille ihmisille ovat mysterioita; ei meidän tarvitse niitä tutkistella.  
Jumala on raamatussa ilmottanut niin paljon kuin meille on tarpeen.  Pahan hengen ylpeyttä se on, kun 
emme nöyrry vastaanottamaan lunastusarmoa.  Eikö tämä elämä ole hyvä semmoisena kuin se on?  
Sitäpaitsi mitä iankaikkiseen autuuteen ja iankaikkiseen kadotukseen tulee, onhan ihmisellä vapaa tahto!  
Omassa vallassaan on valita, kummanko parempana pitää . . .  Eikä se ikuinen kadotus tarvitse aina kestää.  
Nykyaikana jo ajatellaankin toisella tavalla . . . 
  
 Teologit puolustavat asiaa sangen kiivaasti, niin kiivaasti, kuin jos omaa asemaansa puolustaisivat.  
Minä vaan tiedän, että mitä 2:ssa näytin, sitä koulussa opetettiin, ja ellen erehdy, vieläkin opetetaan.  
Kirkoissa tosin ei kristinuskoa niin laveasti käsitellä; siinä saarnataan parhaasta päästä jumalan armosta ja 
vihasta ja hänen poikansa rakkaudesta.  Muuten on varsin mieluista kuulla, että viime aikoina käsitteet jo 
ovat alkaneet kirkastua.  Sehän osottaa, että kirkkokin vihdoin rupeaa edistymään ajattelussa ja sydämen 
puhtaudessa. 
  
 Mutta jättäkäämme teologiset väittelyt.  Emme kuitenkaan niistä asioista selville pääse, myönnettyjä 
mysterioita kuin ovat.  Sillä kaikesta huolimatta ylistetty vapaa tahtomme on jotenkin rajotettu juuri 
vapautensa puolesta.  Emmehän ole pyytäneet tänne päästä, emmehän sitä vapaata tahtoa ole pyytäneet, 
jonka ansiosta vielä saatamme joutua ikuisiin kärsimyksiinkin.  Mysterioksi se vapaa tahtokin jää.  
Jättäkäämme tämä ja katsokaamme uskoa ihan toiselta kannalta. 
 
 

5. 
 
  



 Olin kerran joutunut semmoiseen asemaan, johon oikeastaan kaikkien ihmisten pitäisi saada joutua.  
Minun tuli määrätä vastainen toiminta-alani, määrätä toisin sanoen „miksi tulisin“.  Luulenpa, että monelle 
tämä ei ole niinkään vaikea.  Heillä on luontaiset taipumukset, ja mikä parempi on, toinen tai toinen 
elämäntehtävä vetää heitä puoleensa vastustamattomalla lumouksella.  Taikka leipähuolet tai perheelliset 
velvollisuudet pakottavat heitä työtä tekemään ja otsansa hiessä elatustaan hankkimaan 
joko ruumiillisella työllä, käytännöllisessä toimessa tai lukemalla, jolloin elämän laiva purjehtii lainojen 
laineilla tulevan viran rannikoita kohti.  Ehkä vielä useammat tarttuvat kuokan varteen sentähden, että isä 
niin teki, sentähden, että isän isä niin teki ja sentähden, että kaikki muut niin tekevät.  Tavallaan onnelliset 
he kaikki ─ he eivät tunne „vapaan tahdon“ mysteriota. 
  
 Minun laitani oli vähän toisin.  Elämä sanoi minulle: „kas tässä on tienhaara.  Lukemattomia polkuja 
tästä haaraantuu ulos maailmaan.  Yksi niistä sinun tulee valita itsellesi.  Minä kannan sinut vielä jonkun 
aikaa, mutta sitten lasken sinut maahan ja saat käydä omilla jaloillasi.  Ole vaalissasi nopea ─ luonnon 
herätyshuuto on: eteenpäin!“ 
  
 Epämääräiseksi ajaksi olin leipähuolista vapaa.  Juuri se seikka antoi sekä aihetta että tilaisuutta 
punnitsemaan, mitä nyt oli tehtävä.  Tietysti ympäristöni kehotti minua kulkemaan sitä vanhaa tuttua 
polkua, sitä virkapolkua, ja itse olin sen ennen luonnollisena pitänyt.  Mutta siihen aikaan jo sama tuuma oli 
käynyt minulle perin vastenmieliseksi, tunsin epäselvästi, ettei se ollut elämäni päämaali ja minun täytyi 
kieltäytyä astumasta sille tienhaaralle.  Kun toiselta puolen eivät mitkään tulevaisuuden unelmat mieltäni 
hurmailleet eikä minulla ollut ─ ainakaan itse tieten ─ voittamatonta halua tai taipumusta mihinkään 
erityiseen tehtävään, oli asemani itse asiassa koko tukala.  Minä olisin halunnut palvella jumalaa välittömästi. 
  
 Nyt tahdon huomauttaa, että olin pienestä saakka ollut hyvin uskonnollinen ja varsinkin rippikoulussa 
käytyäni olin oikea uskovaisen perikuva.  Olin harras kirkossakävijä ja ajatuksissani sangen hurskas, vaikken 
uskonnollisista asioista mielelläni puhunut.  Suljin ne sydämeeni, sillä ne olivat liian pyhät ja ylevät 
keskusteluaineiksi; kukaan ei olisi voinut soimata minua ulkokultaisuudesta. 
  
 Tämä hurskauteni, kuten jo mainitsin, ei ollut hetkellistä intoilua, vaan syvästi luonteeseeni juurtunut.  
Se perustui erääseen ominaisuuteen, joka on minussa ollut erityisesti kehittynyt, vaikka muuten luulen sen 
olevan joka ihmissielun syvimpiä tunteita, vaikkei sillä suomenkielessä tietääkseni ole omaa nimeä.  
Ruotsalaiset kutsuvat sitä hängifvenhet, mutta selvin on englantilainen nimitys devotion.  Se on sekä 
„alttiiksiantamusta“ että „rakkautta“.  Se on sielun kaipuu lahjottaa jollekin koko luottamuksensa, 
uskollisuutensa ja rakkautensa.  Se on sielumme hienoin ja henkisin kieli, se on uskonnon, 
jumalanpalveluksen ja hurskauden synnyttäjä. 
  
 Ihminen, joka on tottunut kääntymään itseensä ja hakemaan lohdutusta oman sielunsa syvyyksistä, hän 
pysähtyy kysymään neuvoa siltä sisäiseltä jumalaltaan, kun on eksymäisillään synnin erämaassa. 
  
 Niinpä tein silloin minäkin.  Käännyin jumalani puoleen ja pyysin häntä auttamaan.  Pyysin, että hän 
selittäisi minulle, mitä tekisin.  Pyysin, että hän näyttäisi minulle, mitä tietä kulkisin, että hän näyttäisi sen 
ilmestyksen tai ihmeen kautta. 
  
 Ja mikä tapahtui?  Ihmettä ei näkynyt, ilmestystä ei kuulunut, mutta levottomuuteni kasvoi.  Välitöntä 
vastausta en saanut kysymykselleni, mutta tie oli valittava ja päätös tehtävä.  Silloin katsahdin omaan itseeni, 
rupesin tarkastamaan sitä henkistä eväslaukkua, joka oli minulle matkaa varten annettu ja heittäydyin 
tutkimaan oman uskoni sisältöä. 
 
 

6. 
 
  



 Mitä oikeastaan tahdoin tietää? 
  
 Nyt perästäpäin saatan sen helpostikin määritellä.  Minussa heräsi kysymys, joka ehkä kerran herää 
jokaisen ihmisen rinnassa, kysymys: mikä elämä on? joka kysymys käytännöllisesti lausuttuna kuuluu: miten 
minun tulee elää, jotta elämäni „kelpaisi jumalalle?“ 
  
 Se usko, johon olin kasvatettu, oli seuraava: Aadam ja Eeva lankesivat syntiin, heistä synti periytyi 
koko ihmiskuntaan.  Synnin seuraus on kuolema.  Minä ja kaikki muut olemme kadotuksen ansainneet ja 
kadotukseen olisimme joutuneet, ellei jumalan poika rakkaudessaan olisi meitä pelastanut kuolemallaan 
ristinpuulla.  Kun häneen uskomme, olemme vapautetut.  Silloin meitä odottaa ikuinen ilo ja rauha 
kuoleman jälkeen.  Ja kaikki on jumalan armosta.  Kaikki saamme häneltä.  Omien tekojemme nojalla 
emme mitään ansaitse, uskomme vain jumala palkitsee armollaan. 
  
 Uskomme vain!  Siis tämä elämä olisi ─ uskomista . . . 
  
 Nyt äkkiä selvisi minulle, mikä hirveä petos tuo uskoni oli, mikä ääretön juopa erotti sen elämästä.  
Jumala oli karkotettu kauas pois näkyvistä, ikäänkuin sitä varten, että meillä olisi oikein „vapaat“ ohjakset 
täällä maan päällä.  Kyllähän sitä sitten taivaaseen työnnettiin, kunhan vain riitti uskoa ─ ja sitä vartenhan se 
taivaan valtakuntakin oli siirretty pilvien taakse. 
  
 Uskoni teki hyvin tarkkaa selkoa monesta seikasta.  Se selitti, kuka jumala oli.  Se luetteli hänen 
ominaisuuksiaan ja määräsi hänen toimintaansa.  Se neuvoi minulle, miten kirkossa kävisin ja jumalan sanaa 
viljelisin ja herranehtoollista nauttisin ja miten muistaisin omaa syntisyyttäni ja jumalan pojan 
lunastuskuolemaa, ja se kertoi minulle tulevaisuuden iloista ja riemuista, kun enkelinä saisin laulaa karitsan 
kunniaksi, jos kaiken tuon edellisen hyvin toimitin ja täytin. 
  
 Mutta yhden seikan uskoni jätti aivan ratkaisematta.  Se ei maininnut minulle mitään tästä nykyisestä, 
maallisesta elämästäni, tästä elämästä, jossa nyt olin.  Mitä minua hyödytti kaikki nuo pilventakaiset 
taivasunelmat?  Eivät ne antaneet minulle mitään neuvoa epäilyksissäni, eivät ne ollenkaan vastanneet 
kysymykseeni, mitä tämä oli, millä lailla minun nyt piti palvella jumalaa.  Mitä se minua auttoi, olinko 
syntinen, pelastettu ja kuolematon, kun elämä oli edessäni, tämä kauhea elämä, joka vaati, että jotakin 
tekisin?  Sen yhden tahdoin tietää, mikä tämä elämä oli, vaan siihen ei uskoni vastannut.  Se ei antanut 
elämälle mitään sisältöä. 
  
 Käsitin kerrassaan, kuinka tyhjä uskoni oli.  Käsitin, että se oli järjettömän hourailua. 
  
 Mutta silloin minussa nousi halu tietää, olivatko muutkin sen käsittäneet.  Olivatko niin ulkokullatuita, 
että kutsuivat itseään uskovaisiksi, vaikkeivät uskoneet ─ vai olivatko niin sokeat, etteivät petosta 
nähneetkään.  Sen tahdoin tietää. 
 
 

7. 
 
  
 Kauan minun ei tarvinnut vaeltaa tietämättömyydessä.  Tein piankin hämmästyttävän kokemuksen.  
Useimmat ihmiset eivät olleet päässään ajatelleet niin pitkälle kuin minä, ja jos olivatkin, niin ainakaan eivät 
olleet tunteillaan sitä hyväksyneet: useimmilla oli nimittäin luontainen uskonnollinen tarve ─ tuommoinen 
tarve hakea lohdutusta murheissaan muualtakin kuin kanssa-ihmisiltä ─, joka tarve tuli tyydytetyksi 
tunteellisen uskon kautta vallan ulkopuolella järjen toimintaa.  Mutta minua hämmästytti sangen suuresti se 
seikka, että he tietämättänsä olivat käsittäneet sen saman uskonsa tyhjyyden, josta minä olin tietoiseksi 
tullut.  Se näkyi selvästi heidän elämästään.  He toimivat ja työskentelivät aivan niin kuin minä olin ymmär-
tänyt, että minun olisi pitänyt toimia ja elää, niin kauan kuin siinä „uskossani“ olisin riippunut: s. o. he 



toimivat ja työskentelivät ulkopuolella tuota uskoa ja siitä riippumatta.  He olivat järkeviä ihmisiä, jotka 
vaistomaisesti tunsivat, etteivät sillä uskollaan eläneet.  „Otsasi hiessä pitää sinun leipäsi syömän“, ─ kas 
siinä elämän laki, joka oli kova kyllä. 
  
 Ja sentähden itkivät kirkossa ja hautajaisissa.  He seisoivat elämän suuren salaisuuden edessä ja he 
tunsivat sieluissaan, kuinka hylätyitä ja yksinäisiä olivat.  He muistivat taas, että kuolema heitäkin kerran 
kohtaisi, ja heidän omatuntonsa sanoi heille, etteivät he tienneet, mitä kuolema oli, etteivät he olleet 
työskennelleet sen arvotuksen selvittämiseksi. 
  
 Näin huomasin, että ihmiset tunsivat, vaikkeivät sitä aina itselleen tunnustaneet, ja minä käsitin, ettei se 
ollut vain ulkokultaisuutta, kun ihmiset määrättyinä vuoden päivinä „palvelivat jumalaa“ ─ edes johonkin 
määrin tyydyttääkseen omaatuntoaan ja lieventääkseen sielunsa tuskia. 
  
 Mutta minä huomasin myös, että toinenkin seikka ihmisiä vaivasi ja aina oli vaivannut ja usein sai 
paljonkin häiriötä aikaan, huolimatta kaikesta, mitä usko vakuutti.  Se oli pahan arvotus.  Se oli tuo 
kummallinen seikka, että kaikki teot eivät olleet hyviä ja oikeita.  Tuostakos oli herännyt kysymys: mitenkä 
ihmisen teot suhtautuivat haudantakaiseen elämään?  Vaikuttivatko pahat teot siihen vai eivätkö?  Yleinen 
kokemus oli, että ihminen, kun oikein ryhtyi uskomaan, samalla päätti elää hyvin ja olla syntiä tekemättä; 
uskoessaan ihminen siis tunsi, että mahdollisimman synnitön elämä oli tarpeen, jos halutti taivaaseen 
kuoleman perästä.  Mutta yleinen kokemus oli myös, ettei ihminen saattanut elää aivan synnittömästi ja ettei 
kukaan kuollessaan ollut synnittömäksi tullut.  Mitenkä tästä pulasta oli päästävä?  Nähtävästi helpoimmin 
siten, kuin kirkko opetti, nimittäin että perisynti on poistamaton ja että usko se autuaaksi tekee.  Usko 
mihin?  Usko siihen, että autuaaksi tulee. 
  
 Vaan outo kappale se ihmissielu on.  Juuri kun koettaa olla huoleton ja tyytyväinen, niin pahan arvotus 
se taas estää selvään näkemästä.  On jotakin tehnyt ─ ja kas! se olikin „synti“ . . . 
  
 Sama arvotus on synnyttänyt Mooseksen 10 käskyä ja kaikkein kansain lakisäädökset ja protestanttisen 
kirkon opinkappaleen, ettei noita käskyjä voi täyttää; sama arvotus on syynä niihin satoihin lahkoihin, jotka 
nousevat sieninä maasta. 
  
 Tulin siis vakuutetuksi, että joka ihmisen sielussa huutaa ääni: mikä tämä elämä on? kuinka minun 
tulee elää tämä elämä? enkä enää ihmetellyt, että ihmisten silmistä puhui heidän sielunsa sanomaton kaiho, 
ja että he välistä vaistomaisesti etsivät kyynelistä helpotusta surulleen. 
 
 

8. 
 
  
 Minun vaatimukseni uskoni suhteen olivat olleet aivan oikeutetut.  Sitä ei kukaan kieltäne.  Olin 
pyytänyt, että se selittäisi minulle, mikä elämä oli, ja selittäisi sen niin, että sydämessäni ja päässäni sen 
oikeaksi tuntisin.  Vaatimukseni uskon suhteen oli, että se täyttäisi koko elämäni.  Tämä on syvän 
uskonnollisuuden luonnollinen johtopäätös.  Jos jumala on ja jos tällä elämällä on joku merkitys ja jos minä 
olen täällä jotakin varten, niin ei yksikään elämäni hetki saa olla merkityksetön.  Jos minä tahdon palvella 
jumalaa, niin minun täytyy voida tehdä se koska ja missä tahansa, aivan riippumatta, onko sunnuntai vai 
maanantai, olenko kirkossa vai kotona.  Muutenhan kaikki ne hetket, kaikki ne päivät, jolloin en jumalaa 
palvelisi, menisivät hukkaan ja olisivat merkityksettömät.  Jos taas jumalaa ei ollut, jos elämältä puuttuisi 
kaikki tarkotus, jos täällä olin vain syödäkseni, nukkuakseni, naidakseni ja tehdäkseni työtä ─ sitä varten, 
että voisin syödä, nukkua ja naida, silloin olivat uskonnollisetkin tarpeeni julmaa luonnon leikkiä, silloin oli 
paras minussa vain halveksittavaa lapsellisuutta . . . ja ainoa pelastus oli ryhtyä syömään, nukkumaan ja 
naimaan ─ oikein innosta ─ ja sitten, kun se väsytti . . . 
  



 Sekä itsessäni, että muissa ihmisissä piili sydämen syvyydessä paremman kaipuu ja luontainen 
vakaumus siitä, että parempi oli myös oikeampi.  Näin hyvinkin, että hyvän ja pahan määrityksiä oli yhtä 
monta kuin oli ihmisiä; tuskin oli kaksi ihmistä, jotka olivat aivan yhtä mieltä siitä, mikä hyvä oli ja mikä 
paha.  Pitipä toinen hyvänä sitä, jota toinen kammoksui hirmuisimpana pahana.  Erisuuri itsekkyys, erilaiset 
tiedot, kokemukset, ympäristöt, tavat ─ kas siinä lasisilmät, joiden läpitse katselimme hyvää ja pahaa.  
Mutta jokainen ihminen pyrki aina siihen, mikä hänen mielestään oli hyvä. 
  
 Tuntui minusta, että koko elämä olikin vain hyvän ja pahan tiedon etsimistä.  Tuntui minusta, että me 
ihmiset olimmekin täällä maan päällä sitä varten, että oppisimme tietämään, mikä oli hyvän ja pahan erotus.  
Ja samalla minulle selveni, että tämä kysymys oli aivan sama kuin edellinen kysymys, mikä elämä oli.  
Molemmissa tapauksissa pyrin tiedottomuudesta tietoon, pimeydestä valoon, ja se sama valo, joka 
paljastaisi minulle toisen, se myös paljastaisi toisen salaisuuden.  Epäilemättä oikea elämä silloin olisi se, jota 
hyväksi kutsuisin, ja väärä se, jota pahana pitäisin ja „kuolemaksi“ nimittäisin. 
  
 Täten ymmärsin uudelta näkökannalta varsin luonnolliseksi, ettei entinen uskoni, kirkon usko, 
saattanut tyydyttää uskonnollista tarvetta.  Se otti arvon pois ihmisen hyvistä pyrkimyksistä ─ vieläpä kielsi 
kaiken hyvän pysyväisen arvon, ylistäen itsekkyyttä.  Minun hyvillä teoillani ei ollut mitään merkitystä 
jumalan edessä, kaikki tuli hänen armostaan, ikuinen elämäkin, kunhan uskoin; jos tahdoin hyvä olla, se oli 
oma asiani, mutta ei se minua pelastanut.  Toiseksi silmämääränäni piti vain olla tuo oma, itsekäs, ikuinen 
elämäni, joka uskoni kautta jumalan armosta oli saavutettava. 
  
 Näillä opeillaan kirkko riisti merkityksen elämältä.  Hyvällä ei ollut itsessään mitään arvoa, ei itsessään 
eikä palkinnon vuoksi.  Mutta joka ihmissielun kysymys koski juuri hyvän ja pahan olemusta.  Kun kirkko 
sen kielsi, niin se kielsi itse elämän.  Kaikki oli turhaa ja tarkotuksetonta.  Ihmettäkö, jos paha riehui 
„vapaan tahdon“ kristikunnassa? 
 
 

9. 
 
  
 Uskoni hylkääminen oli minulle melkein vähemmin järjen kuin sydämen asia.  Koko sielultani olin 
harras ja hurskas ja koko sielultani olisin tahtonut voida uskoa.  Järkeni kyllä teki vastarintaa, kun koetin 
säilyttää „lapsuuden uskoani“ kaikesta huolimatta, mutta pidin järkeäni jonkun aikaa pahan hengen ja 
kiusaajan äänenä, kuten minulle oli opetettu.  Mutta niin pian kuin sydämeni jäi vastausta vaille 
kysymykselleen; kun äkkiä ymmärsin, ettei se uskoni sydäntänikään tyydyttänyt ─ olisinko silloin enää 
teeskennellyt itselleni ja muille, luulotellen yhä olevani uskovainen tavallisessa merkityksessä?  Niin en ollut 
käsittänyt, että jumalaa, totuutta palveltaisiin.  Mieluummin luovuin kalleimmastakin uskosta kuin 
ihmisarvosta. 
  
 Moni on seurannut minua tähän saakka.  Moni on kulkenut samaa tietä ja pysähtynyt tähän.  Minä en 
pysähtynyt.  En tyytynyt siihen, että peite oli otettu silmiltäni pois, tahdoin myös käyttää silmiäni, katsella, 
tarkastaa ja tutkia, näkisinkö itse jotakin uutta.  Tein vahvan päätöksen, että olkoon seuraus mikä tahansa, 
tietämän minun piti, mikä tämä elämä oli sub specie œternitatis (ikuisuuden näkökannalta); en herkeisi 
kamppailemasta jumalan kanssa, ennenkuin hän ilmottaisi minulle nimensä. 
  
 Mutta mitä sen johdosta tapahtui, se ei kuulu enää näihin muistiinpanoihin. 
 
 
 
 


